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PROMENADE  PHILOSOPHIQUE 


AU  CIMETIÈRE 


DU  P.  LA  CHAISE 


A  MADAME  TH.... 

JMe  vous  effrayez  point,  madame,  du  titre 
de  cet  ouvrage.  Je  ne  date  pas  encore  mes 
lettres  de  l'Elysée  ou  du  Tartare;  et  je  n'ai 
fait  cette  promenade  ni  dans  un  corbillard 
ni  dans  un  de  ces  fiacres  lugubres  qui  lui  ser- 
vent de  cortège  :  c'est  à  pied,  c'est  en  philo- 
sophe, que,  par  un  beau  soleil  de  mai,  je 
me  suis  acheminé  vers  l'illustre  rendez-vous 
de  tous  les  morts  de  bonne  compagnie.  Je 
cherchois  à  dissiper  les  sombres  vapeurs  d  une 
mélancolie  profonde.  J'ctois  dans  un  de  ces 
moments,  assez  familiers  aux  poètes, 

Où,  le  front  obscurci,  la  paupière  affaissée, 
L'œil  presque  humide  et  languissant, 
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Entre  la  vie  et  le  néant, 
L'homme  laisse  au  hasard  égarer  sa  pensée; 
Et,  le  cœur  absorbé  par  de  vagues  désirs, 
De  ses  émotions  ne  gardant  point  l'empreinte, 
Vers  un  but  incertain  poussant  de  vains  soupirs, 
Repasse  en  son  esprit,  sans  espoir  et  sans  crainte, 

Ses  projets  et  ses  souvenirs. 

Cette  situation  n'a  rien  de  pénible ,  rien  qui 
provoque  l'impatience.  Ce  n  est  pas  tout-à-fait 
la  douleur,  c'est  quelquefois  l'instant  où  Ton 
a  cessé  de  l'éprouver*  Les  plaisirs  bruyants , 
les  entretiens  du  grand  monde ,  1  éclat  et  le 
tumulte  des  fêtes ,  sont  alors  des  remèdes  im- 
puissants, des  distractions  inutiles  :  tout  nous 
entraîne  vers  la  solitude  et  la  méditation  ;  et 
c'est  presque  malgré  moi  que  le  hasard  m'a 
conduit  dans  ce  séjour  de  paix  et  de  tristesse. 
Hélas!  ce  fut  jadis  un  lieu  de  plaisir;  et  cette 
demeure  d'un  riche  épicier  de  la  capitale  étoit 
déjà  célèbre  sous  le  nom  de  la  Folie-Regnaud , 
avant  que  les  jésuites  en  eussent  fait  le  centre 
de  leurs  complots  et  le  foyer  de  leurs  intri- 
gues. Vous  savez,  madame,  que  le  P.  La 
Chaise,  dont  le  nom  est  resté  à  ce  domaine 7 
étoit  l'un  des  quatre  enfants  de  Loyola  qui, 
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s'emparant  de  la  vieillesse  de   Louis  XIV, 
firent  disparoître  Louis-le-Grand  de  la  scène 
du  monde  ;  et  ce  n  est  pas  la  moindre  des  ca- 
lamités publiques  que  l'histoire  et  la  philo* 
sophie  ont  reprochées  à  la  confession.  Je  ne 
viens  point  blâmer  une  coutume  qui  fait  le 
bonheur  de  ma  mère;  et  si  l'antiquité  des 
usages  doit  ajouter  au  respect  que  leur  porte 
notre  foiblesse,  ou  notre  raison  peut-être,  je 
n'en  connois  pas  un  qui  soit  plus  digne  de  la 
vénération  des  hommes.  Transporté  de  l'E- 
gypte dans  la  Palestine  et  dans  la  Grèce,  il  est 
devenu,  comme  tant  d'autres,  l'héritage  des 
chrétiens,  qui  en  ont  fait  une  des  conditions 
de  leur  salut.  Mais  les  Clément ,  les  Barrière, 
lesChâtel,  les  Ravaillac  se  sont  élancés,  un 
poignard  à  la  main ,  du  tribunal  de  la  péni- 
tence; mais  des  milliers  de  familles  ont  été 
déshéritées  par  les  terreurs  superstitieuses 
qu'exploitoient  au  lit  des  mourants  les  hom- 
mes chargés  par  le  Ciel  de  leur  en  aplanir 
la   route  et  d'adoucir  l'amertume  des  ago- 
nies; mais,  à  l'exception  du  phénomène  que 
Louis  XIV  nous  présente,  un  confesseur  en 
titre  et  un  grand  roi  sembleront  toujours  une 
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contradiction  politique;  et  la  postérité  ne 
verra  jamais  du  même  œil  le  jeune  prince 
qui ,  dégagé  des  lisières  de  Mazarin ,  annonça 
un  grand  règne  par  un  grand  mot,  et  le  vieil- 
lard qui  soumit  sa  conscience  et  sa  couronne 
aux  pernicieux  conseils  d'un  jésuite  et  d'une 
dévote. 

Ce  nétoit  plus  ce  roi,  dont  la  seule  présence 
Annonçoit  la  grandeur,  la  gloire  et  la  puissance; 
Cet  Auguste  nouveau,  dont  les  nobles  regards 
Animoient  les  talents,  enflammoient  le  génie; 

Par  qui  la  France  rajeunie 
Voyoit  dans  ses  climats  renaître  tous  les  arts 

Dont  s'honoroient  la  Grèce  et  l'Italie; 
Qui,  de  nos  Phidias  dirigeant  les  travaux, 
Paroit  de  monuments  les  rives  de  la  Seine  ; 
Elevoit  des  cités ,  ouvroit  des  arsenaux  ; 

Et,  sous  les  rochers  de  Pyrêne, 
Contraignoit  les  deux  mers  à  réunir  leurs  eaux. 
Ce  n'étoit  plus  ce  roi  qui,  des  murs  de  Versailles, 

Dictoit  des  lois  à  l'univers  ; 
Qui  fixoit  d'un  regard  le  destin  des  batailles  ; 
Et,  de  ses  ennemis  renversant  les  murailles, 

Leur  portoit  la  mort  ou  les  fers  : 
Cétoit  de  Maintenon  l'époux  triste  et  servile. 

Qui,  ne  voyant  plus  par  ses  veux, 
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Livroit  Fétat  aux  mains  dun  ministre  inhabile. 
Servoit  les  passions  d'un  moine  ambitieux, 

Et,  du  fanatisme  odieux 

Instrument  aveugle  et  docile, 
Par  le  fer  des  dragons  propageant  l'Evangile. 
Opprimoit  ses  sujets  pour  mériter  les  cieux. 

Il  faut  cependant  que  je  rende  justice  au 
P.  La  Chaise:  quoiqu'il  ait  été  le  principal 
agent  du  mariage  de  la  veuve  Scarron,  nous 
ne  devons  pas  oublier  qu'au  milieu  des  que- 
relles ridicules  qui  troubloient  la  cour  et  la 
ville,  il  joua  le  rôle  d'un  conciliateur  éclairé, 
et  que,  s'il  n'eut  point  assez  de  crédit  pour 
sauver  à  Bossuet  le  déshonneur  de  sa  vic- 
toire, il  eut  le  courage  de  soutenir  Fénélon. 
et  de  le  louer  devant  le  roi  qui  venoit  de 
le  proscrire.  Il  mourut  enfin  sans  être  haï, 
ce  qui  est  beaucoup  pour  un  despote  ;  et  le 
féroce  Letellier,  qui  lui  succéda  auprès  de 
Louis  XIV,  se  chargea  bientôt  de  le  faire  re- 
gretter. 

Je  ne  vous  dirai  point,  madame,  dans 
quelles  mains  est  passe  ce  domaine,  depuis 
l'heureux  bannissement  des  jésuites  jusqu'au 
jour  où  un  décret  lui  assigna  sa  noyvelle  et 
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dernière  destination.  Une  allée  de  tilleuls  et 
quelques  bosquets  (  pars  sont  tout  ce  qui  reste 
de  ces  jardins  délicieux, 

Où  des  chars  élégants,  de  brillants  équipages , 

Loin  du  fracas  de  la  cité , 

De  la  cour  et  de  ses  orages, 
Sur  les  pas  du  plaisir  amenoient  la  beauté, 

L'opulence  et  l'oisiveté. 
Sur  ce  riant  coteau,  dans  ces  joyeux  bocages, 
Naguère  avec  l'amour  régnoit  la  volupté  : 

Aujourd'hui  la  mort  y  domine  ; 

L'œil  attristé  du  promeneur 

Ne  trouve  plus  sur  la  colline 

Que  des  monuments  de  douleur; 
Et  chaque  pas  y  réveille  en  son  cœur 

Le  sentiment  de  sa  ruine. 

Le  cœur  se  resserre  en  entrant  dans  cette 
religieuse  enceinte.  Un  large  taillis  d'arbris- 
seaux divers ,  d'où  s'élancent  par  intervalles 
quelques  arbres  d'une  nature  plus  vigou- 
reuse, s'étend  depuis  la  base  jusqu'au  som- 
met de  ce  coteau  ;  et  cet  amphithéâtre  est 
parsemé  d'un  millier  de  tombes,  dont  les 
marbres  inégaux  contrastent  péniblement 
avec  la  verdure  qui  les  environne.  Ce  specta- 
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cle  pénétre  lame  dune  tristesse  involontaire, 
d'un  sentiment  douloureux  dont  on  a  peine 
à  se  défendre;  mais  lorsqu'on  approche  de 
ces  derniers  asiles  de  l'homme,  il  s'y  mêle  je 
ne  sais  quelle  douce  émotion,  en  respirant 
le  parfum  de  mille  fleurs,  que  la  piété  des 
familles  se  plaît  à  cultiver  sur  la  tombe  de 
ceux  qu'elles  regrettent. 

J'aime  à  voir  ce  pieux  hommage , 

Ces  tributs  d'amour  et  de  deuil , 

Que  la  douleur  rend  au  cercueil  : 

C'est  une  vertu  de  notre  âge. 

J'aime  le  culte  des  tombeaux, 

Ces  fleurs,  ces  jeunes  arbrisseaux, 

Qui  les  parent  de  leur  feuillage; 

Ces  gazons  où  viennent  s'asseoir 

La  fille  et  la  mère  éplorées , 
Que  d'un  père  ou  d'un  fils  la  mort  a  séparées. 
L'illusion  souvent  calme  leur  désespoir; 
Leur  ame  du  passé  se  repaît  en  silence  ; 
L'objet  de  leurs  regrets  vit  dans  leur  souvenir; 

Un  rêve  leur  rend  sa  présence; 
Cette  vie  à  leurs  yeux  n'est  plus  sans  avenir, 

Et  l'avenir  sans  espérance. 

Ce  touchant  spectacle  se  renouvelle  prés- 
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que  à  chaque  pas;  et  j'aurois  pris  souvent  ces 
êtres  immobiles  pour  des  statues  posées  sur 
des  sépulcres,  si  un  profond  soupir,  ou  des 
sanglots  mal  étouffés,  netoient  venus  ma- 
vertir  de  leur  existence.  Je  m'éloignois  alors 
sans  bruit ,  de  peur  de  troubler  leur  entretien 
mystérieux  avec  la  tombe. 

J'avois  pris  en  entrant  le  chemin  qui  se- 
toit  offert  à  ma  droite.  Les  chars  funèbres 
avoient  laissé  leur  double  empreinte  sur  cette 
route,  que  des  arbres  jeunes  encore  ombra- 
geoient  de  leurs  cimes  verdoyantes.  Les  noms 
gravés  sur  les  premières  pierres  ne  rappe- 
loient  rien  à  ma  mémoire  ;  ils  n'obtinrent  de 
moi  qu'un  regard  passager. 

Je  sais  bien  que  la  mort  nivelle  tous  les  rangs  ; 
Que  du  jour  où  Caron ,  dans  sa  fatale  barque, 
Nous  sépare  à  jamais  du  séjour  des  vivants, 
Le  pauvre  et  l'opulent,  le  pâtre  et  le  monarque, 
Aux  yeux  de  l'Eternel  ne  sont  point  différents. 

Mais  je  lui  laisse  le  soin  d'apprécier  toutes 
ces  vertus  domestiques,  dont  je  trouve  ici  les 
modèles;  et  je  me  ferois  un  scrupule  de  don- 
ner un  démenti  sacrilège  à  toutes  ces  épita- 
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phes  qui  me  l'attestent.  Je  ne  vous  entretien- 
drai ,  madame ,  que  de  ces  êtres  dont  la  vie  a 
été  utile  à  leur  patrie,  et  qui  ont  laissé  des 
traces  de  leur  passage  dans  la  mémoire  de 
leurs  concitoyens.  Je  vous  parlerai  beaucoup 
plus  de  leurs  actions  que  des  titres  d'honneur 
dont  les  avoit  décorés  la  fortune.  Que  vous 
importerait  de  savoir  que  ce  corps  inanimé, 
dont  les  vers  font  aujourd'hui  leur  pâture, 
fut  de  son  vivant  paré  de  cordons  et  de  bro- 
deries? Que  me  font  ses  titres  de  marquis, 
de  duc,  ou  de  prince,  s'il  n'a  jamais  été  que 
cela? 

La  mort  finit  le  cours  de  ses  prospérités. 

Ses  trésors  et  ses  dignités 
Sont  d'un  autre  mortel  devenus  l'héritage. 
Dépouillé  de  son  rang,  il  n'a  plus  de  flatteur? 

Qui  se  courbent  sur  son  passage; 
On  passe  sur  sa  tombe,  et  Ton  va  rendre  hommage 

A  l'héritier  de  ses  grandeurs. 

Mais  ce  qui  reste  d'un  bon  roi,  d'un  grand 
ministre,  d'un  habile  capitaine,  d  un  écrivain 
et  d'un  artiste  célèbres,  rend  leur  mémoire 
aussi  précieuse  que  leur  vie.  Ce  sont  les  na- 
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tiens  qui  en  recueillent  l'héritage;  et  je  serai 

1  interprète  de  lé  mienne  en  pavant  un  tribut 
de  ive.mnoissanee  et  d  amour  ace  ijuel.i  terre 
renferme  ici  d  hommes  illustres. 

Les  nom-  de  Cëlerier  et  de  Sonnerat  s'of- 
frent les  premi  t%  sousmn        ux;  leurs  tomh 

lèvent  a  quelques  pas  1  une  de  1  autre.  Le 
premier  fut  un  architecte  distingué,  le  second 
un  voyageur  utile.  Nous  n'avions  que  des  no- 
tions incertaines  sur  la  mythologie  des  In- 
dous  avant  que  Sonnerat  eût  étudie  les  mœurs 
et  la  religion  de  ces  peuples,  qui  ont  fourni 

s  dieux  a  presque  tontes  les  nations  de  l'u- 
nivers, et  qui.  restes  fidèles  aux  leurs,  atten- 
dent .  avec  une  religieuse  patience .  la  dixième 
incarnation  du  fondateur  de  leur  culte.  La 
restauration  d  un  théâtre  de  boulevart  ne 
sauroir  issurer  a  uéléiier  une  longue  renom- 
mée :  mais  les  hommes  pour  qui  la  révolu- 
tion tout  entière  nest  pas  un  crime  se  rap- 
pellent avec  plaisir  qu'il  fut  le  d<  corateur  du 

, amp  de  )lar>  au  jour  de  la  première  lëdé- 
i<»n.  1  ordonnateur  de  cette  fête  de  famille, 

i  les  députés  de  nos  provinces  vinrent  se 
lurer  alliance  sur  l'autel  de  la  patrie,  en  pré- 
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sence  du  roi  qui  l'avoit  relevé,  et  sous  les 
auspices  d'un  dieu  de  paix  et  de  concorde. 

Sublime  accord  ,  solennelle  alliance, 

Quel  dieu  jaloux  vous  a  rompus? 
Tous  les  cœurs  des  François  s'ouvroient  à  l'espérance; 

Pourquoi  leurs  vœux  ont-ils  été  déçus? 
Qui  souffla  la  discorde  au  sein  de  ma  patrie? 
Devois-tu  si  long-temps,  reine  des  nations, 

Flotter,  au  gré  des  passions, 

Du  despoti&me  à  l'anarchie? 
Qui  saura  mettre  un  terme  à  nos  dissension 

Quelle  main  ferme ,  ou  quel  génie, 
Triomphant  par  les  lois  de  tant  d'opinions , 
Avec  la  liberté  liant  la  monarchie, 
Nous  fera  voir  encor  la  France  réunie 

Sur  les  débris  des  factions? 

Le  despotisme  uni  à  la  gloire  nous  a  fiait  jouir 
une  fois  de  ce  spectacle;  mais  c'est  calomnier 
la  liberté  que  de  la  croire  incapable  de  le  re- 
produire. Toute  la  science  du  gouvernement 
se  réduit  désormais  à  ces  deux  principes: 
perpétuer   les  bienfaits  de   la  résolution  ,   et 

Êejeterdétts  I  oubli  ses  cireurs  et  ses  crimes. 

Que  nous  servi  mit  de  nous  appesantir  sur  des 
maux  qu'il  nest  plus  eu  notre  pouvoir  de 
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réparer?  Qui  n'a  point  souffert  des  atteintes 
de  ce  volcan  politique,  dont  les  éruptions 
diverses  ont  déplacé  tant  de  fois  les  hommes 
et  les  choses?  Le  sol  même  de  la  France  en  a 
été  bouleversé;  et  rien  ne  l'atteste  mieux  que 
ce  débris  des  monastères,  ce  monument  d'a- 
mour et  de  piété,  qui  vient  en  ce  moment  de 
frapper  mes  regards. 

Pourquoi  les  cendres  d'Abailard  et  d'Hé- 
loïse  sont-elles  là?  Quelle  destinée  que  celle 
de  cet  amant,  dont  Pope  et  Colardeau  ont 
immortalisé  les  infortunes  !  Tourmenté  par 
une  passion  violente,  lâchement  mutilé  par 
la  cruauté  d'un  prêtre  barbare,  persécuté  par 
le  fanatisme  de  saint  Bernai  d ,  emprisonné, 
trahi  par  des  moines  perfides,  condamné  par 
un  concile  pour  une  de  ces  questions  ridi- 
cules qui  agitaient  alors  le  monde  chrétien, 
Abailard  avoit  au  moins  le  droit  d'espérer  la 
paix  des  tombeaux  ;  et  sa  cendre  est  errante 
comme  sa  vie.  Le  vénérable  abbé  de  Cluny 
la  dérobe  pendant  la  nuit  au  monastère  de 
Saint-Marcel  pour  ia  rendre  aux  vœux  de  la 
tendre  Héloïse,  qui  lui  dresse  une  tombe 
dans  une  chapelle  du  Paraclet.  Le  même  cer- 
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cueil  rejoint  bientôt  les  deux  amants.  Ils  y 
reposent  l'espace  de  trois  siècles,  au  bout 
desquels  on  les  sépare  pour  calmer  les  scru- 
pules d  une  abbesse  scandalisée  ;  et  leurs  sé- 
pulcres sont  élevés  aux  deux  côtés  du  sanc- 
tuaire. Cent  trente  ans  après,  on  les  réunit 
encore;  mais  avant  que  deux  autres  siècles 
aient  passé  sur  leurs  ossements,  leParaclet, 
le  séjour  d'Héloïse,  le  dernier  asile  de  ces 
immortels  amants  ,  est  enveloppé  dans  la 
ruine  de  tous  les  cloîtres.  L'église  de  Nogent- 
sur-Seine  les  recueille  ;  mais  bientôt  Paris  les 
réclame.  Un  refuge  digne  deux  est  disposé 
pour  les  recevoir.  Un  homme  laborieux,  un 
citoyen  zélé  veut  arracher  à  la  destruction 
cette  foule  de  monuments  epars  que  la  taux 
révolutionnaire  a  mutilés ,  ces  tombeaux ,  ces 
statues,  qui  sont  demeurés  sans  asile  sur  les 
débris  des  temples  qui  les  renfermoient.  Le 
patriotisme  religieux  d'Alexandre  Le  Noir  les 
réunit  dans  un  vieux  cloître  de  la  capitale.  Il 
les  classe  avec  ordre;  il  orne  avec  goût  l'en- 
ceinte qui  les  rassemble.  Cet  établissement 
reçoit  le  titre  honorable  de  Musée  des  monu- 
ments francois.  Les  restes  d'Âbailard  et  d'île- 
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loïse  y  prennent  leur  place.  L'étranger  visite 
avec  respect  ce  nouveau  musée.  Il  en  admire 
les  détails  et  l'ensemble;  il  suit  avec  intérêt 
les  progrès  de  la  sculpture  et  de  l'architecture 
irauçoises  dans  ce  vaste  dépôt,  où  sont  rangés 
par  ordre  les  quatorze  siècles  de  la  monar- 
chie. Ce  dépôt  subsiste  vingt  ans,  et  disparoît 
au  moment  où  son  fondateur  avoit  droit  de 
compter  sur  son  immortelle  durée.  Il  voit 
disperser  en  un  jour  ce  quil  avoit  eu  tant  de 
peine  à  rassembler. 

J'ai  vu  couler  ses  pleurs;  et  son  cœur  attristé 
Avoit  droit  de  pleurer  ce  crime  de  l'envie. 
A  ce  temple  des  arts  il  consacroit  sa  vie; 

Nos  vainqueurs  l'avoient  respecté  : 
Sa  mémoire  à  jamais  y  devoit  être  unie; 

De  cet  espoir  on  Ta  déshérité. 
J'ai  vu  pour  ces  débris  sa  pieuse  tendresse  : 
Il  prodiguoit  encor  ses  soins  religieux 

A  ces  monuments  précieux 

Qu'on  déroboit  à  sa  vieillesse; 
Sur  le  char  ravisseur  il  les  suivoit  des  yeux , 

Ainsi  qu'un  père,  accablé  de  tristesse, 
Suit  te  cercueil  d'un  fils  que  rappellent  les  Dieux. 

Ou  ne  pou  voit  rendre  au  Paracletles  tom- 
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beaux  unis  cTAbailard  et  cTHéloïse  ;  ils  furent 
transportés  dans  ce  cimetière  avec  la  chapelle 
sépulcrale ,  dont  l'ingénieuse  architecture 
rappelle  les  temps  où  vécurent  ces  amants 
illustres.  Je  leur  devois  un  adieu  poétique; 
et  je  leur  dis,  en  jetant  un  dernier  regard  sur 
ce  monument  : 

Adieu,  modèles  de  constance, 

Tendres  victimes  de  Tamour  : 

Vos  plaisirs  n'ont  duré  qu'un  jour; 
Vous  Favez  expié  par  trente  ans  de  souffrance. 

Dormez  en  paix  dans  ce  séjour  : 
Vous  y  recueillerez  l'hommage  de  la  France. 
Le  monde  entier  vous  a  donné  des  pleurs; 
De  vos  amours  la  gloire  est  immortelle; 
Et  tant  qu'on  aimera,  l'amant  tendre  et  fidèle 
Sur  vos  tombeaux  unis  viendra  jeter  des  fleurs. 

En  parcourant  des  yeux  les  alentours  de 
cette  chapelle,  je  m  aperçus  que  je  laissois 
derrière  moi  un  enclos  destiné  à  des  sépul- 
tures particulières.  Un  ministre  de  la  religion 
de  Moïse  étoit  appuyé  sur  une  de  ces  tombes: 
et  je  naurois  jamais  osé  le  distraire  de  ses 
méditations  pieuses,  s'il  n'eût  arrêté  sur  moi 
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ses  tristes  regards.  J'implorai  la  laveur  de 
pénétrer  dans  cette  enceinte;  et  il  vint  lui- 
même  m  en  ouvrir  la  porte.  «  Ici  reposent,  me 
dit-il,  les  cendres  des  enfants  d'Israël;  et  j'y 
bénis  le  dieu  d'Abraham  de  ce  triomphe  de 
la  tolérance.  Ces  malheureux  que  toutes  les 
nations  chrétiennes  se  sont  acharnées  à  per- 
sécuter pendant  dix-huit  siècles,  que,  par 
un  oubli   sacrilège  des  paroles  du  Christ, 
des  moines  barbares  osoient  offrir  en  holo- 
causte à  celui  qui  nous  avoit  pardonné,  ces 
malheureux  ne  sont  plus  rejetés  de  la  société 
des  vivants  et  des  morts  ;  ils  ne  sont  plus  res- 
serrés par  un  préjugé  terrible  entre  l'infamie 
et  la  misère,  entre  la  rigueur  des  lois,  qui  les 
repoussoient  des  professions  honorables,  et 
l'injustice  de  l'opinion,  qui  leur  reprochoit  la 
bassesse  de  leur  industrie.  La  table  où  ces 
lois  avoient  été  gravées  par  le  fanatisme  a  été 
brisée  par  la  philosophie.  Nous  ne  sommes 
plus  errants  dans  cette  vallée  de  larmes  ;  nous 
avons  une  patrie  et  des  tombeaux.  La  France 
a  donné  cet  exemple  au  monde;  et  les  Is- 
raélites, qu'elle  a  reçus  au  rang  de  ses  ci- 
toyens, lui  ont  prouvé,  par  leurs  services, 
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qu'ils  n  étoient  pas  indignes  de  cet  honneur.  » 
— -«  Oui,  me  suis-je  écrié  en  pressant  la  main 
du  successeur  d'Aaron  et  de  Samuel;  oui, 
vous  avez  brillé  dans  nos  camps ,  dans  nos 
tribunaux,  dans  nos  assemblées;  et  vos  ser- 
vices honorables  ont  justifié  la  philanthropie 
de  nos  lois.  A  l'exception  d'un  petit  nombre 
d'insensés  dont  la  raison  fera  justice,  tous  les 
cœurs  sont  pénétrés  aujourd'hui  de  cette  bien- 
veillance mutuelle  que  se  doivent  les  enfants 
d'un  même  père.  La  philosophie  est  devenue 
la  conciliatrice ,  le  lien  commun  de  toutes  les 
religions. 

«  Ne  craignez  plus  ces  fêtes  sanguinaires , 
Témoignages  affreux  de  la  foi  des  Ibères; 
Ces  bûchers  solennels  où  des  bourreaux  sacrés 

Immoloient  vos  sœurs  et  vos  frères  : 
Leurs  mystères  sanglants  ne  sont  plus  célébrés; 
De  leur  noir  tribunal  on  a  détruit  l'enceinte; 
Au  mépris  des  humains  leurs  arrêts  sont  livrés  , 
La  flamme  des  bûchers  est  pour  jamais  éteinte, 
Et  les  inquisiteurs  sont  par-tout  abhorrés. 
Le  monde  entier  suivra  1  exemple  de  la  France 

A  la  voix  de  la  tolérance 
Tombent  les  préjugés  des  peuples  et  des  rois, 
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Et,  pour  arrêter  sa  puissance, 
Le  fanatisme  à  peine  ose  élever  la  voix. 
Respectez  cet  accord  inspiré  par  Dieu  même , 
Vous,  qui  sous  tant  de  noms  desservez  ses  autels! 

Respectez  la  foi  des  mortels, 

Et  pour  le  crime  seul  réservez  Fanathème!  » 

• 

Le  prêtre  des  juifs  n'osa  répondre  à  ce  vœu 
de  ma  philanthropie,  et  je  fus  moins  sur- 
pris qu'affligé  de  son  silence.  Le  ministre 
dune  autre  religion  auroit  fait  pis  que  de  se 
taire.  Je  me  hâtai  de  lui  demander  si  quel- 
ques cendres  illustres  dormoient  dans  cet  es- 
pace, et  s'il  m'étoit  permis  de  leur  apporter 
mon  hommage.  «  Il  en  est  deux  que  nous  ho- 
norons plus  que  les  autres,  me  répondit-il. 
Cette  pyramide  de  pierre  renferme  les  osse- 
ments du  grand  rahbin  David  Sintzheim.  Ses 
vertus  nous  rendent  sa  mémoire  précieuse, 
et  son  passage  sur  la  terre  est  consacré  dans 
les  fastes  de  l'empire.  C'est  lui  qui  vint  pré- 
sider à  Paris  le  grand  sanhédrin  des  juifs. 
Depuis  que  Titus  avoit  réduit  Jérusalem  en 
cendres,  les  prêtres  d'Israël,  dispersés  comme 
leurs  frères,  avoient  cessé  de  se  réunir.  Le 
vainqueur  dléna  dicta  l'ordre  de  notre  con- 
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vocation ,  des  champs  de  bataille  qui  vcnoient 
d'être  témoins  de  sa  victoire.  Les  rabbins  et  les 
premiers  du  peuple  accoururent  à  sa  voix  de 
toutes  les  parties  de  l'Europe;  et  le  sanhédrin, 
que  Titus  avoit  détruit  en  l'exilant  à  Japhné, 
se  rassembla,  dix-sept  siècles  après,  dans  la 
capitale  de  la  France. 

«  A  droite  du  chef  vénérable  de  ce  concile , 
sous  cette  tombe  de  marbre,  repose  une 
femme  qui  n'a  brillé  ni  par  son  savoir  ni  par 
sa  puissance ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  di- 
gne de  nos  regrets  et  de  nos  éloges.  Madame 
Fould  étoit  née  pauvre  ;  mais  Dieu,  qui  con- 
noissoit  son  cœur,  fit  prospérer  toutes  les  en- 
treprises de  son  époux,  et  le  commerce  lui 
procura  une  grande  fortune.  Elle  se  ressou- 
vint alors  des  chagrins  et  des  privations  que 
sa  jeunesse  avoit  éprouvés,  et  sappitoya  sur 
le  sort  de  ceux  qui  en  éprouvoient  encore.  Sa 
vie  entière  fut  consacrée  au  soulagement  de 
l'infortune.  Sa  charité  ne  repoussoit  personne. 
Elle  ne  demandoit  point  à  l'indigent  quel 
étoit  le  dieu  qu'il  adoroit;  catholique,  juif, 
luthérien  ou  calviniste,  il  suffisoit  d  être  mal- 
heureux pour  avoir  part  à  ses  aumônes.  Des 
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orphelins,  des  veuves,  des  familles  entières, 
lui  doivent  leur  existence.  Sa  mort  fut  une 
calamité  pour  les  pauvres.  Ils  suivirent,  au 
nombre  de  quinze  cents,  le  cercueil  de  leur 
bienfaitrice.  Cet  enclos  et  ses  environs  en 
étoient  couverts.  Un  ami  s'étoit  chargé  de 
rendre  sur  sa  tombe  un  hommage  public  à 
ses  vertus 3  sa  voix  fut  étouffée  par  la  dou- 
leur; et  les  pleurs  et  les  sanglots  de  ce  cor- 
tège d'infortunés  fut  la  seule  oraison  funèbre 
de  cette  femme  respectable,  m  —  Il  n'en  fut 
jamais  de  plus  éloquente  ni  de  plus  sincère, 
repris-] e  en  minclinant  devant  cette  tombe. 
Quauroit  pu  dire  de  mieux  Bossuet  lui- 
même?  Quelles  louanges  plus  dignes  au- 
roit-on  données  à  cette  vie  de  paix  et  de 
charité? 

Quelle  leçon  pour  l'avare  opulence, 
Pour  ces  riches  plongés  au  sein  des  voluptés  , 
Dont  Pégoïsme  altier  refuse  à  l'indigence 

Le  superflu  de  leurs  félicités  ; 

Pour  ces  Verres  qu'endurcit  1  injustice 
Aux  plaintes  de  la  veuve,  aux  cris  des  orphelins. 
Et  qui  vont  sans  pudeur,  sur  les  autels  du  vice. 
Porter  le  fruit  de  leurs  larcins! 
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Que  n'étoient-ils  témoins  de  ces  pleurs  honorables , 
Ces  puissants  orgueilleux,  ces  grands  insatiables, 
Qui,  du  trésor  public  ardents  déprédateurs, 
Couvrent  de  soie  et  d'or  leurs  palais  et  leurs  tables , 

Et  prodiguent  à  leurs  flatteurs 

La  substance  des  misérables  ! 
Quelle  honte  sur-tout  pour  ces  vils  parvenus 
Qui,  de  leur  origine  oubliant  la  bassesse, 

Et  les  haillons  dont  ils  furent  vêtus, 
Repoussent  de  leurs  bras  Fami  de  leur  jeunesse, 
Et  de  leurs  froids  dédains  accablant  sa  détresse, 
Insultent  aux  malheurs  qu'ils  ne  connoissent  plus  ! 
Puisse  un  jour  la  fortune ,  en  sa  juste  colère, 

Les  replonger  dans  la  misère, 
Et  de  leur  lâche  orgueil  venger  l'humanité  ! 

Mais  que  la  terre  soit  légère 

A  cet  ange  de  charité  ! 

Que  dans  les  cieux  et  sur  la  terre 
Sa  modeste  vertu  reçoive  le  salaire 

Que  ses  bienfaits  ont  mérité  ! 

Je  sortis  à  ces  mots  de  l'enceinte  que  s  é- 
toient  réservée  les  Israélites;  et,  laissant  à  ma 
droite  Ta  venue  qui  m'a  voit  conduit  au  tom- 
beau cVAbailard,  je  me  dirigeai  par  un  autre 
chemin  vers  la  colline,  où  mille  sépulcres 
entassés  sembloicnt  promettre  une  ample  ma- 


22  PROMENADE    PHILOSOPHIQUE 

tièrè  a  mes  méditations.  A  quelques  toise»  du 
premier  carrefour,  à  gauche  de  ma  route,  et; 
sous  an  berceau  de  feuillage,  le  nom  de  Malus 
fut  le  premier  qui  arrêta  mes  pas.  Je  ne  vous 
parlerai,  madame,  ni  des  essais  poétiques  de 
sou  adolescence,  ni  des  exploits  militaires  de 
sa  jeunesse;  il  partagea,  comme  tant  d'autres , 
les  périls  des  armées  de  Sambre-et-Meuse  et 
d'Egypte:  mais  ce  ne  fut  ni  sur  les  traces  de 
Corneille  ni  sur  les  pas  des  héros  que  Malus 
trouva  la  gloire.  Newton  fut  son  guide  vers 
l'immortalité.  On  auroit  oublié  depuis  long- 
temps cette  noble  ardeur  avec  laquelle  il  se 
précipitoit  au  milieu  des  combats,  et  ce  cou- 
rage plus  calme  qui  lui  fit  braver  la  peste  et 
dérober  sa  vie  à  ce  fléau  terrible;  mais  ses 
importantes  découvertes  sur  la  lumière  sont 
inscrites  pour  jamais  au  temple  de  mémoire. 
Il  y  a  près  de  trente  siècles,  madame,  que 
les  hommes  cherchent  à  définir  et  analyser 
cette  matière  impalpable  qui  nous  éclaire  et 
nous  échauffe.  Platon  y  a  voit  bien  reconnu 
une  flamme  légère,  un  fluide  délié  qui  jaillis- 
sent des  corps  lumineux,  et  sechappoit  rapi- 
dement en  ligne  droite,  jusqu'à  ce  que  la  ren- 
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contre  dune  surface  unie  le  forçât  à  se  relever 
en  angles  égaux;  et  Platon  nous  conduisoit 
droit  à  la  vérité.  Mais  on  voulut  connoître  la 
nature  de  ce  fluide,  et  dès-lors  commencè- 
rent les  aberrations  de  notre  foible  intelli- 
gence. Les  disciples  d'Aristote  en  firent  un 
mélange  de  froid  et  de  chaud,  de  sec  et  d'hu- 
mide; et  le  monde  entier  adopta  la  définition 
des  péripatéticiens  sans  y  rien  comprendre. 
La  philosophie  n'osa  douter  que  vingt  siècles 
après  de  tous  ces  rêves  de  l'antiquité;  mais 
la  difficulté  de  concilier  la  Genèse  avec  la 
physique  rejeta  les  philosophes  dans  L'erreur. 
Dieu,  selon  l'Ecriture,  avoit  créé  la  lumière 
trois  jours  avant  le  soleil,  et  la  philosophie 
du  dix-septième  siècle  n'eut  point  le  courage 
de  contredire  l'Écriture.  Descartes  lui-même 
fut  abandonné  cette  fois  par  son  scepticisme 
qu'il  avoit  considéré  comme  le  fondement  de 
la  sagesse.  Il  fit  sortir  des  mains  du  créateur 
trois  cubes  lumineux  qui  se  brisèrent  en 
tournant,  et  se  divisèrent  en  une  infinité  de 
globules  qui  répandirent  la  lumière  dans 
l'espace.  Le  P.  Malcbranchc ,  qui  par  état 
devoit   partir  du  même  principe  que  Des- 
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cartes,  se  permit  seulement  de  substituer  à 
ses  globules  des  tourbillons  de  matière  sub- 
tile; et  s'il  n'avoit jamais  fait  nuit,  les  globules 
de  l'un  et  les  tourbillons  de  l'autre  auraient 
pu  faire  fortune  comme  tant  d'autres  sys- 
tèmes qui  n  avoient  pas  de  base  plus  solide. 

Mais  on  crut  voir  enfin,  en  ouvrant  la  paupière, 
Qu'en  dépit  d'Aristote  et  des  théologiens, 
Le  soleil  dans  sa  fuite  emportoit  la  lumière  \ 
Et  les  châteaux  de  nos  cartésiens 
Du  haut  des  airs  tombèrent  en  poussière. 
La  foi  se  révolta  contre  l'impiété  : 
Cétoit  un  sacrilège,  un  blasphème  peut-être! 
Mais  par  malheur  cétoit  la  vérité; 
Il  fallut  bien  la  reconnoître. 

Le  temps  étoit  venu  où  la  raison  humaine 
ne  devoit  plus  se  contenter  d'hypothèses  et 
de  conjectures,  où  rien  ne  seroit  admis 
comme  vrai  que  sur  une  masse  d'observations 
et  de  calculs  incontestables.  Cette  révolution 
dans  les  sciences  fut  l'ouvrage  de  Newton. 
Il  remonta  à  la  véritable  source  de  la  lumière  ; 
il  en  examina  les  phénomènes  ;  il  en  disséqua 
les  rayons  en  les  brisant  dans  le  prisme;  et, 
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ne  croyant  pas  qu'il  fût  important  d en  re- 
chercher la  nature,  il  abandonna  cette  re- 
cherche pour  n'en  étudier  que  les  effets.  Le 
danois  Roëmer  en  calculoit  en  même  temps 
la  vitesse.  A  laide  des  satellites  de  Jupiter,  il 
découvrit  qu  elle  nous  arrivoit  du  soleil  en 
sept  à  huit  minutes  ;  et  cette  découverte,  con- 
firmée plus  tard  par  les  observations  de  Brad- 
ley,  établit    l'identité  de  la  lumière   et  du 
feu.  Huygens  persista  seul  à  vouloir  en  de- 
viner la  nature ,  et  il  se  rejeta  dans  les  hypo- 
thèses. Il  fit  du  fluide  de  Platon ,  de  la  ma- 
tière subtile  de  Mallebranche ,  une  matière 
éthérée,  qui,  répandue  dans  l'espace  entre  les 
corps  lumineux  et  nous ,  arrivoit  à  nos  yeux 
par  la  pression.  Euler  adopta  et  développa  ce 
système  ;  et  l'autorité  de  ces  grands  noms  par- 
tagea les  physiciens  en  deux  sectes  distinctes, 
celles  de  l'émission  et  de  la  vibration ,  ou  plu- 
tôt de  la  lumière  jaillissante  et  de  la  lumière 
flottante.  Le  double  phénomène  de  la  ré- 
flexion et  de  la  réfraction  lut  sérieusement 
observé  par  les  uns  et  les  autres.  On  recon- 
nut d'abord  que  Descartes  avait  posé  la  loi  de 
la  réfraction  simple;  et  Huygens  découvrit 
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celle  de  la  double  réfraction.  Mais  Newton 
parut  douter  de  ses  observations  et  de  ses  cal- 
culs ;  et  les  physiciens  restèrent  un  siècle  en- 
tier da us  l'incertitude,  jusqu'au  moment  où 
Malus  vint  lancer  son  génie  clans  ce  vaste 
champ  de  découvertes.  Le  génie  étoit  à  peu 
près  tout  ce  que  lui  avoient  laissé  les  fatigues 
de  la  guerre  et  les  ravages  de  la  peste.  Son 
corps  étoit  brisé,  ses  organes  affaiblis.  Il  sen- 
tit que  la  vie  alloit  lui  échapper,  et  il  se  hâta 
de  faire  sa  gloire.  Il  reprit  ses  travaux  sur 
l'optique  ;  et  le  mémoire  qu'il  publia  sur 
cette  matière,  où  il  suivoit  dans  tous  ses  dé- 
tours la  marche  des  rayons  lumineux,  ré- 
veilla l'attention  du  monde  savant.  L'Institut 
de  Fiance  se  rappela  les  découvertes  d'Huy- 
gens;  et,  peu  satisfait  des  démonstrations 
de  l'astronome  hollandois,  il  provoqua  de 
nouveau  les  physiciens  à  la  recherche  des 
lois  de  la  double  réfraction.  Malus  se  sentit 
appelé  à  résoudre  le  problème;  d'innombra- 
bles observations  le  conduisirent  à  la  vérité, 
et  le  prix  lui  fut  adjugé  par  l'Académie.  Mais 
son  génie  avoit  fait  plus  qu'on  ne  lui  avoit 
demandé.  (Jette  double  réfraction,  dont  il 
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cherchoit  les  lois,  lui  apparut  sous  une  forme 
nouvelle.  Le  mouvement  du  prisme  lui  fit 
rencontrer  des  propriétés  inconnues  ;  et  cette 
découverte,  qui  donnoit  une  nouvelle  direc- 
tion aux  idées,  et  quil  nomma  polarisation 
de  la  lumière,  fut  aux  yeux  des  savants  d'une 
telle  importance  que  le  bruit  en  retentit 
aux  extrémités  de  l'Europe.  L'Institut  se  hâta 
de  lui  ouvrir  ses  portes;  une  médaille  d'or 
lui  fut  décernée,  comme  à  Newton ,  par  la  so- 
ciété royale  de  Londres;  et  Napoléon  le  dé- 
signa pour  la  direction  des  études  de  l'école 
célèbre  où  Malus  s'étoit  distingué  dans  sa 
jeunesse.  La  secte  d'Huygens  et  d'Euler  crut 
trouver  dans  ces  observations  nouvelles  une 
confirmation  de  sa  lumière  flottante  ;  et  cette 
question  hypothétique  ,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  science,  n'eût  peut-être  ex- 
cité que  les  dédains  de  Malus;  mais  le  mal- 
heureux ne  fut  pas  même  témoin  de  la  que- 
relle qu'il  avoit  réveillée, 

Il  ne  jouit  point  des  honneurs 

Qu'on  dérernoit  à  son  géirie  : 
La  mort  vint  l'arracher  à  ses  admirateurs, 
A  l'Europe  savante,  et  peut-être  à  !Vn\  i 
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Ainsi  mourut  jadis  le  barde  harmonieux 
Qui  de  Jérusalem  chanta  la  délivrance  : 
Ceint  du  rameau  sacré  qui  fégaloit  aux  dieux, 

Vaincu  par  sa  longue  souffrance, 
Il  vit  le  Capitole,  et  referma  les  yeux; 
Mais  il  mourut  du  moins  dans  les  bras  de  la  gloire. 
Et,  comme  lui,  léguant  à  la  postérité 

Et  ses  travaux  et  sa  mémoire, 
Malus  prit  son  essor  vers  l'immortalité. 

Cette  confiance,  cet  espoir  flatteur,  adou- 
cirent l'amertume  de  ses  derniers  moments. 
La  douleur  et  l'amour  d'une  femme  adorée 
lui  faisoit  sentir  plus  que  jamais  le  prix  et  le 
charme  de  l'existence  qu'il  alloit  perdre.  Il 
connut  toute  l'horreur  du  sacrifice  que  lui 
imposoit  la  nature.  Mais  l'infortunée  Wilhel- 
mine  ne  tarda  pas  du  moins  à  le  rejoindre. 
Elle  ne  put  survivre  à  la  perte  de  son  époux. 
Le  chagrin  consuma  les  jours  de  cette  veuve 
désolée.  Plus  tendre  qu'Artémise,  elle  ne 
chercha  point  comme  elle  les  consolations 
d'un  nouvel  hymen ,  après  avoir  rempli  le 
monde  de  ses  lamentations.  Elle  revola  vers 
celui  qu'elle  n'avoit  cessé  de  pleurer;  et  la 
sœur  de  cette  infortunée,  en  les  réunissant 
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dans  le  même  sépulcre,  a  rappelé  sur  la  pierre 
funéraire  le  génie  de  l'un  et  la  vertu  de 
l'autre. 

Les  tombes  voisines  reportèrent  à  ma  pen- 
sée une  grande  variété  de  souvenirs.  Là  se 
confondoient  d'anciennes  et  de  nouvelles  il- 
lustrations; des  hommes  de  tous  les  partis, 
de  tous  les  rangs,  et  de  tous  les  états;  de 
grands  seigneurs  froissés  ou  ruinés  par  nos 
dissensions  politiques  ,  des  guerriers  qui 
avoient  combattu  sous  les  drapeaux  de  l'é- 
tranger, dans  ces  débats  funestes  où  s  etoienî 
divisés  les  intérêts  du  trône  et  de  la  patrie; 
d'autres,  qui,  dans  ces  mêmes  guerres, 
avoient  suivi  les  glorieux  étendards  de  la  li- 
berté, ou  que  la  révolution  avoit  revêtus 
de  ses  magistratures  nouvelles.  Aucun  de  ces 
hommes  n'avoit  assez  brillé  sur  la  scène  du 
monde  pour  attirer  les  regards  de  l'histoire, 
pour  justifier  mes  excursions  dans  le  domaine 
des  choses  passées;  mais  en  rapprochant  les 
souvenirs  qu'ils  me  rappeloient  de  ceux  qui 
avoient  déjà  provoqué  mon  imagination,  je 
pressentis  que  ce  passé,  si  diversement  jugé 
par  les  passions  humai  nés,  alloit  se  repro» 
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duire  tout  entier  sous  mes  yeux,  .le  vis  que 
toute   la    révolution   alloit   repasser   devant 

moi , 

Avec  ses  bienfaits  et  ses  crimes, 

Ses  triomphes  et  ses  malheurs, 

Et  ses  héros  et  ses  victimes, 

Et  ses  beautés  et  ses  horreurs; 
Tantôt  ivre  de  sang,  et  de  sang  altérée, 
Agitant  dans  ses  mains  la  torche  et  les  poignards; 
Tantôt  belle  de  gloire,  et  d'honneurs  entourée, 
De  Memphis  à  Moscou  portant  ses  étendards  ; 
Sur  les  arts ,  les  autels,  étendant  sa  furie; 
Brisant  tous  les  liens,  violant  tous  les  droits, 
Et  bientôt  ranimant  les  arts  et  l'industrie, 
Honorant  les  vertus,  les  talents,  le  génie, 
Et  cherchant  le  repos  sous  le  régne  des  lois; 
Contre  le  monde  entier  soutenant  ses  franchises; 
Aux  ordres  d'un  soldat  soumettant  sa  fierté  ; 
Imposant  tour-à-tour  aux  nations  soumises 

L'esclavage  ou  la  liberté  ; 
Se  jouant  des  états,  des  princes,  et  des  trônes; 
Renversant,  relevant,  décernant  les  couronnes; 
Humiliant  les  rois  jusque  dans  ses  faveurs, 
Et  les  prenant,  au  gré  de  ses  caprices, 
Pour  ses  victimes,  ses  complices, 

Pour  ses  vassaux  et  ses  flatteurs. 


* 
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Ce  fantôme  bizarre  et  terrible  me  fit  pres- 
que reculer  d'effroi,  J'étais  alors  dans  une 
avenue  de  tilleuls  qui  mène  au  vaste  plateau 
du  cimetière,  et,  je  ne  savois  si  je  devois 
monter  ou  redescendre.  Mais  je  scrutai  ma 
conscience,  et  me  sentis  le  courage  d'être 
juste.  Je  reconnus  en  moi  un  grand  amour 
pour  la  patrie  et  pour  la  liberté,  mais  une 
horreur  invincible  pour  les  révolutions,  et 
un  profond  respect  pour  les  lois  établies. 
Convaincu  par  l'expérience  de  la  nécessité 
des  trônes  pour  le  bonheur  des  peuples  et  le 
repos  des  états ,  n'ayant  aucun  motif  de  regret- 
ter la  famille  qu'avoit  renversée  la  fortune, 
je  ne  trouvai  dans  mes  sentiments  et  dans 
mes  intérêts  que  des  motifs  d'affection  pour 
celle  qu'elle  avoit  relevée.  Instruit  par  l'his- 
toire de  toutes  les  nations,  et  sur-tout  par 
la  nôtre,  que  les  changements  de  dynastie 
étoient  des  calamités  pour  les  empires  ;  que  ge 
n'étoit  jamais  qu'à  travers  des  fleuves  de 
sang  qu  arrivoient  et  disparoissoient  les  races 
royales,  je  ne  sentis  en  moi  que  le  désir  de 
conserver  celle  qu'on  nous  avoit  rendue.  Je 
pourrai  me  tromper,  nie  dis-je,  dans  les 
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moyens  de  consolider  sa  puissance,  dans  les 
jugements  que  je  porterai  sur  les  hommes 
et  les  choses  dont  je  rencontrerai  le  souvenir; 
mais  on  ne  pourra  jamais  incriminer  mes  in- 
tentions sans  les  calomnier;  et  quelque  juge- 
ment que  Ton  porte  sur  les  miens,  je  serai 
du  moins  rassuré  par  le  témoignage  dune 
conscience  qui  ne  mentit  jamais  à  personne, 
et  qui  ne  sauroit  se  mentir  à  elle-même.  For- 
tifié par  cet  examen ,  et  foulant  à  mes  pieds 
la  crainte  et  l'injustice,  je  continuai  à  gravir 
la  colline. 

Je  laissai  à  ma  gauche  l'escalier  qui  con- 
duit à  la  chapelle  ;  et ,  prenant  à  droite  un  sen- 
tier étroit  et  rapide,  j'atteignis  un  carrefour 
où  six  chemins  venoient  aboutir,  sans  ma- 
percevoir  que  je  venois  de  dépasser  un  bos- 
quet où  les  ormeaux,  les  cyprès,  les  ifs  et 
les  peupliers  confondoient  leur  feuillage ,  et 
dont  les  tombes  me  présentaient  une  égale 
variété  de  couleurs  et  de  formes.  J'y  descen- 
dis par  une  route  assez  large  qui  en  bordoit 
la  lisière;  et  une  colonne  de  pierre ,  surmon- 
tée d'un  globe  enflammé,  attira  bientôt  mon 
attention.  Le  nom  de  madame  Blanchard, 
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gravé  sur  cette  colonne,  me  rappela  une  ca- 
tastrophe dont  mes  yeux  avoient  été  les  té- 
moins. Je  suivois  de  ma  fenêtre  le  ballon  de 
cette  infortunée  ; 

Ce  globe  altier,  suivi  d'un  sinistre  flambeau, 
D'un  cours  majestueux  s'emparoit  de  l'espace; 
Et,  perçant  de  la  nuit  le  ténébreux  manteau, 

M'apparoissoit  comme  un  astre  nouveau 
Qui  dans  le  firmament  alloit  prendre  sa  place. 
Ce  spectacle  jamais  ne  lassoit  mes  regards, 

Et  jamais  d'un  cœur  insensible 
Jeji'avois  contemplé  ce  triomphe  des  arts. 
A  l'audace  de  l'homme  il  n'est  rien  d'impossible, 
Disois-je  en  saluant  ce  conquérant  des  airs. 
C'est  peu  que  son  génie  ait  envahi  les  mers  : 
Le  ciel  même  à  ses  pas  n7est  plus  inaccessible. 
D'Icare  vainement  le  destin  le  poursuit  : 
Sur  un  esquif  léger  qu'une  vapeur  conduit, 
Il  se  plaît  à  braver  d'effroyables  naufrages; 
Il  prend ,  loin  de  la  terre,  un  vol  ambitieux; 
Et,  perçant  sans  pâlir  la  voûte  des  nuages, 
Tel  que  l'oiseau  sacré  du  souverain  des  dieux, 

Entre  l'Olympe  et  les  orages 

Il  porte  un  front  audacieux. 

La  terre  applaudissoit  à  ce  vol  téméraire. 

Tout-à-coup,  ô  surprise!  ô  spectacle  d'horreur! 
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Une  clarté  funeste  a  rempli  l'atmosphère, 

Et  nous  laisse  à  l'instant  dans  l'ombre  et  la  terreur 

Le  globe  a  disparu  dans  la  flamme  rapide. 

Des  airs,  que  sillonnoit  cette  femme  intrépide r 

Son  esquif  s'est  précipité , 

Et  des  régions  du  tonnerre 
Son  corps  inanimé  retombe  sur  la  terre, 

Aux  yeux  d'un  peuple  épouvanté! 

Madame  Blanchard  a  été  la  cinquième 
victime  de  cette  ingénieuse  découverte ,  qui 
a  fait  la  gloire  d'Etienne  Mongolfier.  C'est  sur 
les  grandes  routes  que  lui  vint  cette  idée  lu- 
mineuse. Il  considéroit  le  phénomène  des 
nuages  flottants  dans  les  airs,  et  s'imagina 
d'emprisonner  un  nuage  factice  dans  une 
enveloppe  légère.  Il  arrive  à  Ànnonay,  con- 
struit un  globe  de  cent  dix  pieds  de  circonfé- 
rence, le  remplit  de  fumée  ;  et  le  globe  s'élève 
dans  l'espace.  Le  bruit  de  cette  expérience 
parvient  sur-le-champ  aux  extrémités  de  l'Eu- 
Tope.  La  cour  de  Louis  XVI  veut  jouir  de  ce 
spectacle;  et  le  second  ballon  s'élance  des 
jardins  de  Versailles.  Bientôt  deux  hommes 
intrépides  osent  se  fier  à  cette  frêle  machine. 
Pilâtre  et  d'Arlandes  partent  du  château  de  la 
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Muette,  planent  à  cinq  cents  pieds  de  la  terre, 
et  descendent  dans  la  plaine  de  Montrouge. 
Tous  les  esprits  fermentent;  et  les  envieux 
ne  sont  pas  les  derniers  :  on  les  trouve  tou- 
jours à  la  suite  des  hommes  de  génie.  Ils  con- 
testent  à  Mongolfier  la  gloire  de  sa  décou- 
verte. Ils  l'attribuent  au  hasard,  à  la  chemise 
chauffée,  à  la  bulle  de  savon,  à  la  feuille  de 
papier  brûlé  que  la  fumée  enlève.  Ils  déter- 
rent le  jésuite  Lana,  qui,  vers  le  milieu  du 
dix-septième  siècle,  avoit  conçu  lidée  de  faire 
le  vide  dans  quatre  globes  de  cuivre,  et  de  les 
lancer  dans  les  airs.  Mais  l'envie  est  réduite 
au  silence  par  les  acclamations  de  l'Europe, 
par  les  suffrages  des  académies;  et  tous  les 
physiciens  s'empressent  de  perfectionner  une 
découverte  dont  les  résultats  paraissent  in- 
calculables. Charles  marque  la  seconde  épo- 
que de  la  science  aérostatique,  en  substituant 
le  gaz  inflammable  à  la  fumée  des  substances 
végétales  dont  Mongolfier  s  etoit  servi.  Il  part 
du  jardin  des  Tuileries,  et  s'élève  à  dix-sept 
cents  toises.  Lunardi  montre  aux  Anglois  ce 
nouveau  miracle  de  l'esprit  humain,  Blan- 
chard,  joignant  la  singularité  à   L'audace 
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franchit  le  Pas-de-Calais,  et  descend  sur  les 
terres  de  France.  Pilâtre  et  Romain  veulent 
repasser  le  même  détroit,  et  pensent  obtenir 
de  plus  grands  résultats  par  la  combinaison 
de  la  fumée  et  du  gaz.  Ce  mélange  leur  coûte 
la  vie;  le  gaz  s'enflamme  par  le  contact  de  la 
fumée ,  et  les  deux  voyageurs  retombent  fra- 
cassés sur  la  terre.  On  songe  alors  à  dimi- 
nuer le  danger  de  ces  chutes  épouvantables. 
Mongolfier  avoit  pressenti  le  parachute  ;  l'an- 
glois  Arnold  croit  lavoir  deviné;  mais  son 
art  le  trompe,  et  il  périt  victime  de  son  ex- 
périence. Garnerin,  plus  heureux,  fait  jouir 
les  François  de  ce  nouveau  spectacle.  Il  ose 
se  séparer  de  son  ballon;  et  paroît  plus  éton- 
nant peut-être ,  en  descendant  du  haut  des 
airs,  que  le  premier  qui  avoit  osé  s  élever. 
C'est  là  que  s'est  arrêté  le  génie  de  l'homme. 
Il  cherche  maintenant  à  diriger  ces  auda- 
cieuses machines;  et  je  ne  sais  si  la  philoso- 
phie et  l'humanité  doivent  désirer  ce  perfec- 
lionnement. 

De  quoi  n'abusent  point  les  passions  humaines? 
Le  premier  dont  la  voile  osa  tenter  les  flots 
Prévoyoit-il  qu'au  plus  grand  des  fléaux 
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II  ouvroit  les  humides  plaines? 

Déjà  vers  les  champs  de  l'éther 
Le  démon  des  combats  tourne  ses  yeux  avides: 

Déjà  dans  ses  mains  homicides 

S  agitent  la  flamme  et  le  fer. 
Si,  maîtrisant  un  jour  les  fureurs  de  Borée, 
Et  cédant  elle-même  aux  vœux  du  nautonier, 

La  nacelle  de  Mongolfier 
D'un  vol  moins  incertain  sillonnoit  Fempyrée, 
L'homme  en  feroit  bientôt  un  théâtre  d'horreur  : 
Le  sang  dégoutteroit  de  la  plaine  éthérée; 
La  nef  aérienne,  au  dieu  Mars  consacrée, 
Seroit  un  instrument  de  mort  et  de  terreur  : 
La  haine  l'armeroit  et  de  faux  et  de  lances; 
Une  horrible  industrie  agrandiroit  ses  flancs; 
Le  bronze  y  tonneroit;  et  ces  vaisseaux  volants 
Des  princes  désunis  serviroient  les  vengeances. 
Non ,  c'est  assez  des  arts  par  Bellone  inventés  : 

Du  pillage  et  de  l'incendie 

Qui  préserveroit  nos  cités? 
Qui  pourroit  des  méchants  arrêter  la  furie? 
Quel  rempart  opposer  à  leurs  témérités? 
Si  ce  fatal  secret  n'est  point  une  chimère, 

Que  FÉternel,  dans  sa  colère, 
A  notre  œil  curieux  craigne  de  le  trahir; 
Que  les  carreaux  lancés  par  sa  main  irritée 

Frappent  le  nouveau  Prométhée 

Qui  tenterait  de  le  ravir! 
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Heureusement  pour  1  espèce  humaine, 
cette  découverte,  qui  ajoute  à  la  gloire  du 
dix-huitième  siècle,  n'a  servi  jusqu'ici  qu'à 
nos  plaisirs,  à  l'ornement  de  nos  spectacles, 
à  la  confirmation  de  quelques  vérités  dont  les 
physiciens  pouvoient  douter  encore.  L'aéros- 
tat ne  s'est  montré  qu'une  lois  sur  nos  champs 
de  ha  taille;  mais  les  vainqueurs  de  Fleurus 
n'en  obtinrent  point  des  secours  assez  émi- 
nents  pour  l'associer  désormais  aux  triom- 
phes de  nos  armées. 

Elles  doivent  plus  de  reconnoissance  aux 
accords  patriotiques  du  musicien  célèbre  qui 
repose  à  deux  pas  de  madame  Blanchard.  En 
joignant  dans  le  Chant  du  départ  ses  inspira- 
tions à  celles  de  Chénier,  Méhul  renouvela 
parmi  nous  les  prodiges  de  l'antiquité. 

Les  accents  belliqueux  de  ce  nouveau  Tyrtée 

Enflammoient  nos  jeunes  soldats  ; 
I  )  une  héroïque  ardeur  leur  ame  transportée 
A  travers  les  dangers  précipitoit  leurs  pas. 
Leurs  regards  dédaigneux  insultoient  au  trépas; 

Et,  ne  respirant  que  la  gloire, 
A  ses  fiers  ennemis,  terrassés  par  son  bras, 
Le  François  en  chantant  arrachoit  la  victoire. 
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Méhul  excita  le  même  enthousiasme  sur 
la  scène  lyrique.  Son  coup  d'essai  fut  un 
chef-d'œuvre.  La  musique  d'Euphrosine  pro- 
duisit un  effet  extraordinaire.  Le  théâtre  n'a- 
voit  jamais  retenti  de  tant  d'acclamations. 
Grétry  fut  le  plus  ardent  de  ses  admirateurs. 
Méhul  est  Gluck  à  trente  ans,  secrioit-il  en 
accueillant  ce  rival  de  sa  gloire.  Gluck  l'avoit 
en  effet  initié  dans  les  secrets  de  son  art.  On 
répétoit  l'Iphigénie  en  Tauride  de  ce  grand 
maître:  un  pauvre  enfant,  désespéré  de  ne 
pouvoir  le  lendemain  payer  sa  place,  s'étoit 
caché  dans  une  loge;  on  le  découvre,  on  le 
conduit  à  Gluck,  qui  l'interroge.  Cet  enfant 
étoit  Méhul.  L'auteur  d'Iphigénie  et  d'Armide 
cultiva  ses  dispositions  ;  il  l'éclaira  de  ses  con- 
seils; il  lui  montra  la  partie  philosophique 
de  cet  art  sublime  ;  il  lui  transmit  cette  fac- 
ture savante,  cette  force  d'expression  drama- 
tique ,  ce  chant  large  et  suave ,  qui  le  placèrent 
au-dessus  de  ses  rivaux.  Quarante  composi- 
tions forment  son  immortelle  couronne.  On 
y  distingua  les  partitions  d  Ariodant,  d'Une 
Folie,  de  Joseph,  et  sur-tout  de  Stratonice,  le 
plus  pur,  le  plus  harmonieux,  le  plus  mélo- 
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dieux  de  ses  ouvrages.  Mais  ce  n'étoit  pas  en- 
core assez  pour  forcer  les  ultramontains  et 
l'envie  à  reconnoître  son  mérite.  Ils  lui  oppo- 
soient  sans  cesse  les  compositeurs  de  l'Italie  ;. 
ils  condamnoient  la  scène  françoise  à  une 
éternelle  médiocrité.  La  gloire  et  le  patrio- 
tisme de  Méhul  s'indignèrent  d'une  partialité 
révoltante.  Il  conçut  le  projet  de  les  réduire 
au  silence.  Il  composa  dans  l'ombre  un  opéra 
qu'on  annonça  par-tout  comme  une  produc- 
tion étrangère,  et  dont  un  mystère  profond 
couvrit  jusqu'au  bout  la  véritable  origine. 
L'/rato  parut;  il  excita  des  transports;  l'en- 
gouement des  dilettanti  fut  à  son  comble: 
mais  l'auteur  en  se  nommant  les  confondit 
sans  les  corriger.  Placé  entre  deux  écueils, 
leur  sot  amour-propre  sacrifia  leur  jugement 
à  leur  système;  et  le  préjugé  triompha  du 
goût  et  de  la  raison.  L'amour-propre  de  Mé- 
hul étoit  moins  opiniâtre  que  celui  de  ses  en- 
vieux ;  il  doutoit  quelquefois  de  son  mérite 
et  de  sa  gloire,  et  sa  confiance  étoit  souvent 
si  incertaine,  que,  sur  la  critique  d'un  enfant, 
et  dans  un  accès  de  modestie,  il  eût  jeté  au 
feu  la  plus  belle  de  ses  partitions.  Ces  mo- 
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ments  de  doute  et  d'incertitude  étoient  les 
effets  d'une  imagination  capricieuse ,  de  cette 
sensibilité  profonde  dont  Ta  voit  doué  la  na- 
ture, et  sans  laquelle  il  n'est  point  de  génie. 
Méhul  l'excitoit  encore  en  plaçant,  dans  le  feu 
de  la  composition,  une  tête  de  mort  sur  son 
piano.  Mais  cette  sensibilité  n'est  souvent 
qu'un  présent  funeste;  elle  a  précipité  Méhul 
dans  la  tombe  ;  et  si  le  théâtre  nous  fait  en- 
core jouir  des  accords  de  ce  nouvel  Orphée, 
le  monde  regrette  l'homme  aimable  qui  lui  a 
été  ravi  avant  le  temps ,  et  qui  s'y  faisoit  re- 
marquer par  son  instruction  comme  par  son 
esprit. 

Pour  aimer  ce  fils  d'Apollon , 

Il  suffisoit  de  le  connoître  : 

Ses  amis  étoient  fiers  de  l'être; 
Car  l'amitié  pour  lui  n'étoit  pas  un  vain  nom. 
Je  l'ai  connu  trop  tard  ce  roi  de  l'harmonie! 
Le  feu  du  sentiment,  la  flamme  du  génie, 

Étoient  prêts  à  le  consumer; 
Et,  fuyant  les  chagrins  qui  dévoroient  sa  vie , 

Il  crut  en  vain  la  rallumer 

Au  soleil  de  TOccitanie. 
Il  partit,  et  l'espoir  hésita  dans  nos  cœurs. 
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Nos  vœux  i'accompagnoient  sur  ce  lointain  rivage, 

Où  ses  nombreux  admirateurs, 
Au  bruit  de  ses  accords  saluoient  son  passage, 
Et  couvraient  son  chemin  de  lauriers  et  de  fleurs  : 
Mais  son  retour,  hélas!  confirma  nos  alarmes; 
Et  bientôt  de  ses  jours  s'éteignit  le  flambeau! 
Sur  son  cercueil  j'ai  répandu  des  larmes  ; 
J'en  verse  encor  sur  son  tombeau. 

Celui  de  Grétry  s  élève  à  droite  du  même 
sentier  ;  et ,  à  gauche ,  le  marbre  funèbre  nous 
rappelle  les  noms  de  Persuis  et  de  Nicolo.  Les 
restes  de  ces  quatre  compositeurs  sont  ense- 
velis dans  le  même  bosquet.  Je  vous  ai  parlé 
du  premier  de  tous ,  de  celui  qui  résistera  le 
plus  long-temps  peut-être  aux  révolutions 
d'un  art  qui  en  a  tant  subi.  J'aurois  dû  com- 
mencer par  celui  qui  Ta  voit  précédé  dans  la 
carrière  pour  montrer  à  nos  compositeurs  la 
véritable  route  qu'ils  avoient  à  suivre;  mais 
la  tombe  de  Grétry  ne  s'est  offerte  à  moi  que 
la  seconde,  et  je  marche  au  hasard  dans  ce 
vaste  champ  de  sépulcres.  J'obéis  à  mes  in- 
spirations, et  ne  puis  mettre  dans  mon  récit 
un  ordre  qui  n'existe  point  dans  mon  sujet. 
La  venue  de  Grétry  fut  une  époque.  Il  ne  s'a- 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.  fô 

gissoit  point  ici,  comme  dans  la  peinture,  de 
retrouver  des  traditions  perdues;  elles  n exis- 
taient point  en  Fiance.  Les  airs  de  Lulli, 
tant  admirés  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  si 
bien  payés  par  la  munificence  royale,  n'é- 
toient  que  des  noëls  et  des  ponts-neufs.  On 
parloit  seulement  encore  de  la  simplicité  de 
son  récitatif;  mais  une  déclamation  notée 
n'étoit  pas  de  la  musique.  Rameau,  qui  avoit 
fait  mieux  que  Lulli,  n  avoit  lui-même  d'au- 
tre mérite  que  d'en  avoir  deviné  le  méca- 
nisme, et  de  l'avoir  indiqué  à  son  siècle.  On 
ne  chantoit  pas  encore  en  -France  ;  et  l'opéra 
n'y  faisoit  entendre  qu'une  lourde  et  mono- 
tone psalmodie,  long-temps  après  que  Pergo- 
lèse  avoit  révélé  aux  Italiens  toute  la  puissance 
de  son  art. 

Grétry,  qui  de  la  France  avoit  fait  sa  patrie, 
Que  dévoroit  l'amour  de  cet  art  enchanteur, 
Rougit  pour  les  François  de  cette  ignominie  ; 
Et  l'instinct  de  sa  gloire  aiguillonna  son  cœur. 
Il  courut  sous  le  ciel  de  la  belle  Ausonie, 

Dans  ce  climat  inspirateur, 

Où  tout  éveille  le  génie , 
Où  de  l'antiquité  respire  la  grandeur. 
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laitier  son  esprit  créateur 

Aux  mystères  de  l'harmonie. 
Son  retour  fit  pâlir  la  sottise  et  l'envie; 
Mais  Voltaire  sourit  à  ses  premiers  essais  , 
Aguerrit  au  combat  cet  athlète  modeste, 
Et,  voyant  dans  ses  yeux  briller  le  feu  céleste, 
Pressentit  ses  destins,  et  prédit  ses  succès. 
Tout  change  en  un  instant  sur  la  scène  lyrique  : 
Grétry  régne  sur  elle  ;  et,  de  son  art  magique 

Variant  les  expressions , 
En  traits  mélodieux  il  peint  les  passions, 
Se  montre  tour-à-tour  sérieux  ou  comique, 
Sévère  et  gracieux,  brillant  et  pathétique, 
Régie  sur  les  acteurs  ses  modulations; 

Et  le  goût,  assis  au  parterre, 
Entraîné,  transporté  par  ses  émotions, 
Proclame  le  vainqueur  annoncé  par  Voltaire. 

Grétry  marcha  de  triomphe  en  triomphe. 
Sylvain,  Lucile,  Zémire  et  Azor,  la  Fausse 
Magie,  plus  de  quarante  compositions  di- 
verses firent  admirer  la  variété  de  ses  accords, 
l'inépuisable  fécondité  de  sa  verve.  Il  sembloit 
trouver  une  musique  nouvelle  pour  chaque 
sujet  qu'il  avoit  à  traiter,  pour  chaque  carac- 
tère qu'il  avoit  à  peindre.  On  ne  pouvoit  ni 
déplacer  ni  transposer  ses  airs  ;  on  ne  pouvoit 
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séparer  ses  chants  des  paroles  qui  les  avoient 
inspirés.  Il  offroit  par-tout  cette  unité  d'intérêt 
qui,  dans  tous  les  arts,  est  le  secret  des  maî- 
tres. C'étoit  le  chant  dramatique  dans  toute 
sa  vérité.  Il  a  osé  le  dire  lui-même,  et  toute  la 
France  a  ratifié  cet  éloge.  Cependant  le  faux 
goût  luttoit  encore  contre  l'évidence  ;  il  se  re- 
tranchoit  dans  sa  dignité  ;  il  crioit  au  scandale, 
au  sacrilège  même;  il  lui  opposoit  la  tyrannie 
de  l'usage,  comme  si  l'usage  pouvoit  légiti- 
mer la  sottise,  comme  s'il  existoit  une  pres- 
cription pour  les  faux  principes,  un  privilège 
pour  le  mauvais  goût  et  pour  les  mauvaises 
lois.  Grétry  fit  justice  de  cette  prétention  ab- 
surde, et  se  vengea  en  habile  homme.  Il  ex- 
posa ses  ennemis  aux  risées  du  parterre  sous 
les  traits  de  Midas,  de  Marsyas ,  et  de  Pan,  et 
terrassa  la  sottise  avec  les  armes  du  ridicule. 
Il  lui  fut  permis  alors  de  jouir  de  sa  gloire,  et 
le  public  lui  prodigua  son  admiration.  Je  lai 
vu  dans  sa  vieillesse  assister  à  une  représen- 
tation de  Lucile.  Il  s'étoit  réfugié  près  du 
cintre,  et  croyoit  n'être  aperçu  de  personne 
Au  moment  où  L'orchestre  joua  cet  air  qui  est 
devenu  populaire,  et  qui  a  servi  tant  de  lois  à 


46  PROMENADE    PHILOSOPHIQl   1 

nos  fêtes  de  famille,  une  couronne  de  laurier 
tomba  sur  la  tête  du  vieillard.  Les  acteurs  se 
tournèrent  vers  sa  loge ,  et  les  acclamations 
du  parterre  s'unirent  à  l'hommage  flatteur 
que  lui  rendoient  les  comédiens.  Sa  dépouille 
mortelle  en  reçut  encore  de  plus  honorables. 
Un  concours  immense  d'amateurs,  d'artistes, 
de  musiciens  et  de  poètes  suivoit  le  char  fu- 
nèbre qui  emportoit  les  restes  de  Grétry.  Le 
convoi  s'arrêta  devant  les  trois  premiers 
théâtres  de  la  capitale.  Les  trois  orchestres 
répétèrent  autour  du  cercueil  les  airs  enchan- 
teurs qui  avoient  fait  sa  gloire  \  et  trois  ora- 
teurs vinrent  payer  à  cette  cendre  illustre 
leur  tribut  de  reconnoissance  et  d'amour. 

(Test  ainsi  que  Rome  et  la  Grèce 
Honoroient  les  talents,  les  vertus,  la  sagesse; 
Et  ces  nobles  tributs,  ces  hommages  flatteurs , 
De  Famour  du  pays  enflammoient  tous  les  cœurs, 
Aux  grandes  actions  excitoient  la  jeunesse. 
On  envioit  l'objet  des  publiques  douleurs  ; 
A  mériter  ce  deuil  on  consacroit  sa  vie; 

Et  féclat  de  tous  ces  honneurs 

Rejaillissoit  sur  la  patrie. 
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Nous  avons  recueilli,  madame,  cette  tra- 
dition de  l'antiquité ,  et  le  dernier  siècle  a  fait 
cette  révolution  dans  nos  mœurs.  L'étude  et 
le  spectacle  des  grandes  choses  en  ont  pro- 
duit l'enthousiasme.  L'état  n'a  plus  besoin 
que  de  diriger  cet  élan  général  vers  la  gloire. 
Jamais  on  n'a  poussé  plus  loin  l'amour  des 
grands  talents  et  des  grandes  vertus.  Cha- 
cun s'empresse  à  les  honorer  par  des  mo- 
numents, par  des  statues  ;  et  Grétry,  comme 
Voltaire,  a  vu  élever  la  sienne  sous  le  por- 
tique du  théâtre  qu'il  avoit  illustré.  Le 
triomphe  de  son  art  excita  parmi  nous  une 
émulation  prodigieuse.  La  musique  fut  natu- 
ralisée en  France;  des  écoles  publiques  lui 
furent  ouvertes.  Les  Gluck,  les  Sacchini,  les 
Piccini,  nous  crurent  dignes  de  leur  adop- 
tion. Mais  cette  émulation  même  a  produit 
de  nos  jours  un  résultat  funeste.  En  propa- 
geant les  secrets  de  l'harmonie,  on  a  réveille 
l'ambition  de  la  médiocrité.  Fière  du  talent 
qu'elle  pouvoit  acquérir,  elle  à  cru  suppléer 
par  ses  études  aux  inspirations  du  génie  dont 
la  nature  est  toujours  avare.  Lasse  d'invoquer 
en  vain  cette  mélodie  qui  est  la  pensée  <lu 
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musicien,  elle  a  déguisé  son  impuissance  en 
multipliant  les  effets  d'orchestre;  et  clans  un 
art  où  L'oreille  est  si  facilement  séduite,  elle 
a  obtenu  des  succès  qui  Font  encouragée. 
Ainsi  la  musique  dramatique  vit  presque  en 
même  temps  son  triomphe  et  sa  décadence. 
On  repoussa  l'unité  d'intérêt,  la  vérité  de  la 
déclamation,  l'analogie  des  paroles,  comme 
des  préjugés  d'une  école  vieillie;  et,  de  peur 
que  le  goût  ne  s'aperçût  de  l'absence  de  la 
mélodie,  on  l'éblouit  par  le  luxe  des  accom- 
pagnements; on  l'étourdit  par  le  fracas  des 
moyens  accessoires,  par  une  surabondance 
de  motifs  sans  liaison  dont  on  s'efforçoit  en 
vain  de  déguiser  l'incohérence.  Arrêtez,  leur 
crioit  Grétry,  arrêtez;  vous  placez  la  statue 
dans  l'orchestre  et  le  piédestal  sur  le  théâtre; 
vous  sacrifiez  le  poète  au  compositeur,  la 
pensée  au  style,  le  chant  à  l'accompagnement. 
Mais  peu  de  musiciens  voulurent  l'entendre, 
parcequ  il  y  alloit  de  leur  renommée. 

Nicolo  n'ambitionna  point  ces  succès  éphé- 
mères; il  avoit  en  lui  de  quoi  mériter  des  suc- 
cès plus  durables. 
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Né  sous  le  ciel  riant  qui  sépare  la  Grèce 
Des  climats  où  régnoient  les  fils  de  Numitor, 

Accoutumé  dès  sa  jeunesse 

A  Tliarmonie  enchanteresse 
Des  langues  de  Pétrarque  et  du  chantre  d'Hector, 
Il  na  point  de  la  nôtre  accusé  la  rudesse, 

L  indigence  et  la  sécheresse, 

Comme  ces  bâtards  d'Amphion, 
Qui  pensent  de  leurs  chants  excuser  l'inertie, 
En  dédaignant  nos  vers,  et  traitant  de  jargon 
La  langue  de  Quinault,  la  source  où  le  génie 

Puisa  les  airs  dlphigénie, 

Les  chants  d'OEdipe  et  de  Didon. 

Nicolo  nous  a  prouvé  que  cette  source 
n  etoit  pas  encore  épuisée.  Ses  partitions  de 
Joconde,  de  Jeannot  et  Colin,  nous  offrent 
un  chant  agréable  et  des  airs  délicieux.  Il  na 
point  négligé  les  effets  d'harmonie;  niais  il 
na  point  enrichi  son  orchestre  aux  dépens 
de  la  scène.  Il  a  su  faire  un  heureux  mélangé 
de  la  philosophie  et  du  mécanisme  de  son 
ait,  et  ses  motifs  se  gravent  aisément  dans  la 
mémoire.  Mais  la  médiocrité  na  changé  de 
route  ni  de  méthode;  elle  a  même  tente  de 
rahaisser  la  gloire  du  maître  qui  lavertissoit 
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de  ses  égarements.  Elle  accuse  Grétry  de  na^ 
voir  pas  su  ce  que  tout  le  monde  pouvoit 
apprendre,  ce  qu'il  avoit  dédaigné  de  mon- 
trer. Il  ne  tient  pas  à  elle  que  la  sobriété  de 
son  harmonie  ne  passe  pour  de  l'indigence; 
et  ce  préjugé  défavorable  cherche  tous  les 
jours  à  se  glisser  dans  un  parterre  dont  Gré- 
try a  pour  ainsi  dire  fatigué  l'admiration. 

Telle  est ,  madame ,  l'inconstance  du  goût 
dans  les  arts  ;  on  rougit  des  erreurs  de  ses  de- 
vanciers, et  l'on  se  jette  dans  des  erreurs 
nouvelles.  Il  n'en  est  point  ainsi  dans  les 
sciences  :  on  arrive  plus  lentement  à  la  vérité  ; 
on  tâtonne ,  on  hésite  ;  mais  dès  que  la  vérité 
est  démontrée,  elle  reste  immuable  sur  les 
ruines  des  faux  systèmes  qu'elle  a  détruits. 
C'est  encore  au  dix-huitième  siècle,  c'est  à 
l'esprit  d'analyse  qui  a  été  l'ame  de  sa  philo- 
sophie ,  que  les  sciences  doivent  la  certitude 
de  leurs  principes  et  la  rapidité  de  leurs  pro- 
grès. J'en  dois  pourtant  excepter  l'astrono- 
mie ;  et  la  tombe  de  Messier  me  le  rappelle. 
C'est  à  Newton  qu'il  faut  remonter  pour  fixer 
le  terme  de  ses  aberrations  et  l'époque  de 
de  ses  grandes  conquêtes. 
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Newton  s'est  élevé  comme  un  géant  immense  : 
Il  a  de  ses  regards  embrassé  l'univers; 
Et,  s'asseyant  sur  le  trône  des  airs, 

Il  a  pris  en  main  sa  balance. 
Les  enfants  d'Uranie  ont  passé  sous  ses  yeux  : 
Il  a  fixé  leur  gloire  et  pesé  leurs  systèmes. 
Le  monde  s'est  soumis  à  ses  arrêts  suprêmes , 

Et  l'ordre  a  régné  dans  les  cieux. 
Pour  la  seconde  fois,  détrônant  Ptolomée, 
Et  de  Ticho-Brahé  foudroyant  les  erreurs, 
D'une  absurde  sentence  il  venge  Galilée, 
Et  du  grand  Copernic  rétablit  les  honneurs. 
Des  astres  qu'il  injure  il  trace  les  orbites, 
A  leur  course  diverse  imposé  des  limites; 
Il  dévoile  aux  humains  leur  marche  et  leur  hauteur; 

Et  le  soleil  qui  les  efface 
Se  fixe  pour  jamais  au  centre  de  l'espace 

Où  l'a  jeté  le  Créateur. 

Toutes  les  grandes  vérités  astronomiques 
étoient  connues  des  anciens;  mais  Newton 
seul  les  a  démontrées,  et  elles  sont  devenues 
sa  conquête.  Ses  disciples  ne  font  que  glane] 
après  lui  dans  les  champs  de  lempvrce  :  ils 
découvrent  quelques  planètes,  quelques  sa- 
tellites échappes  à  sa  vue;  ils  perfectionnent 
les  détails  de  l'édifice  dont  il  a  dessine  len- 
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semble;  ils  cherchent  à  populariser  la  science, 
et  perdent  quelquefois  leur  temps  en  es- 
sayant de  pénétrer  dans  les  mystères  de  la 
création.  L  astronome Messier,  dont  la  tombe 
s'élève  en  face  de  celle  de  Persuis,  naspiroit 
pas  à  cette  gloire.  Son  plaisir  unique,  sa  pas- 
sion favorite,  étoit  de  découvrir  ces  astres 
errants  que  l'ignorance  et  la  superstition  re- 
doutaient autrefois  comme  des  présages  si- 
nistres. Louis  XV  l'avoit  surnommé  le  furet 
des  comètes.  Il  se  vantoit  d  avoir  dépisté  pen- 
dant quinze  ans  toutes  celles  qui  avoient  paru 
sur  notre  horizon  ;  il  ne  pouvoit  souffrir  qu'un 
autre  lui  enlevât  cet  honneur.  Il  en  vint  une 
pendant  qu'il  pleuroit  la  mort  de  sa  femme; 
elle  lui  fut  escamotée  par  un  Limousin,  et  il 
fut  désespéré  d'avoir  abandonné  sa  lunette. 
Hélas!  secrioit-il  avec  un  sérieux  comique, 
j'en  avois  découvert  douze,  faut- il  qu'on 
m'ait  enlevé  la  treizième?  Les  savants  de 
son  siècle  se  moquoient  de  sa  manie  ;  ils 
mépi  isoient  un  homme  qui  n'avoit  d'autre 
mérite  que  la  patience  :  mais  Lalande  a 
consolé  ses  mânes  en  donnant  le  nom  de 
Messier  à  un  groupe  d'étoiles  dont  on  avoit 
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oublié  jusqu'à  nous  de  faire  une  constella- 
tion. 

Comme  le  lion  de  Némée, 
L'hydre  de  Lerne,  et  le  chien  dOrion, 
Messier  jouit  enfin  sans  contestation 
Dune  immortelle  renommée; 
Et  jusqu'au  jour  de  la  destruction 
Nous  verrons  cheminer  sa  constellation 
Auprès  de  la  Girafe  et  de  Cassiopée; 

à  moins  qu'on  n'adopte  le  système  pieux  de 
cet  astronome  allemand  qui  vouloit  chasser 
du  ciel  les  demi-dieux  et  les  monstres  de  l'an- 
tiquité, pour  y  substituer  les  saints  de  la  lé- 
gende. 

Le  chimiste  Fourcroi,  dont  la  tombe  oc- 
cupe le  centre  du  bosquet  où  Messier  ma  in- 
troduit, s'est  acquis  par  ses  travaux  une  gloire 
plus  solide.  Il  s'est  mis  à  l'abri  des  révolutions 
du  fanatisme,  et  court  seulement  le  risque 
d'être  damné  pour  avoir  professé  une  science 
qui  vient  de  détruire  les  quatre  éléments  d'A- 
ristote.  Né  dans  l'indigence  et  l'obscurité, 
Fourcroi  n'a  dû  sa  fortune  qua  ses  talents. 
Buffon  fut  son  premier  soutien  ;  ii  le  lit  as- 
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seoir  dans  la  chaire  de  chimie  ;  et  les  succès 
prodigieux  de  Fourcroi  justifièrent  le  choix 
du  naturaliste.  La  heauté  de  son  organe,  l'é- 
légance de  son  style,  la  magie  de  son  élo- 
quence, attiroient  à  ses  leçons  un  immense 
concours  d'auditeurs.  Toutes  les  nations  de 
l'Europe  fournissoient  des  disciples  à  son 
école.  Il  a  plus  que  tout  autre  contribué  à 
propager  le  goût  de  sa  science  favorite;  il  en 
suivoit  les  progrès  avec  un  zèle  infatigable  ;  il 
l'enrichissoit  lui-même  de  ses  propres  expé- 
riences. Par  la  décomposition  des  eaux  miné- 
rales, par  l'analyse  d'un  grand  nombre  de 
végétaux ,  il  surprenoit ,  il  devinoit  les  secrets 
de  la  nature;  il  les  livroit  à  l'art,  qui  en  re- 
produisoit  les  merveilles ,  et  développoit 
enfin  ses  connoissances  et  ses  découvertes 
avec  tant  d'élégance  et  de  lucidité ,  qu'il  les 
rendoit  familières  même  aux  gens  du  monde. 
Un  tel  homme  ne  pouvoit  rester  indifférent 
au  spectacle  de  notre  régénération  politique. 
Les  suffrages  de  ses  concitoyens  l'appelèrent 
à  la  tribune  ;  mais ,  par  une  fatalité  singulière, 
il  prit  dans  la  Convention  la  place  du  monstre 
dont  Charlotte  Corday  venoit  de  purger  la 
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terre;  et  la  calomnie  lui  fit  cruellement  ex- 
pier l'hommage  qu'on  rendoit  à  son  mérite. 

Assis  sur  les  débris  des  lois, 

Le  crime  régnoit  sur  la  France. 

L'échafaud ,  teint  du  sang  des  rois , 
Des  plus  hautes  vertus  étoit  la  récompense. 
Un  infernal  génie ,  enfant  de  la  licence, 
De  l'austère  Thémis  profanoit  le  palais, 

Fouloit  à  ses  pieds  la  balance, 
Et ,  le  glaive  à  la  main ,  il  siégeoit  sous  le  dais; 
Du  mérite  proscrit  il  dictoit  la  sentence; 
Et  d'un  peuple  égaré  l'effroyable  démence 

Applaudissoit  à  ses  forfaits. 
Les  brigands,  à  sa  voix,  sortoient  de  leurs  repaires; 
Les  meilleurs  citoyens,  traînés  dans  les  cachots, 
Attendoient  en  tremblant  ses  arrêts  sanguinaires; 
Les  bourreaux,  fatigués,  les  livroient  aux  sicaires, 
Et  les  fleuves  sanglants  les  rouloient  dans  leurs  flots 
Rien  n'étoit  respecté  par  ses  mains  téméraires  : 
Les  temples,  les  autels,  les  monuments  des  arts, 
Sous  la  flamme  et  le  fer  crouloient  de  toutes  parts: 

Et  sur  le  sol  de  ma  patrie, 

A  la  lueur  de  l'incendie , 

Au  bruit  des  piques,  des  poignards, 
Sur  le  char  d'Attila  rentroit  la  barbarie. 
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Quelques  amis  de  Tordre,  des  arts,  et  de 
la  liberté ,  eurent  le  noble  courage  de  s'oppo- 
ser à  ce  vandalisme;  et  Fourcroi  se  signala 
dans  cette*  lutte  glorieuse.  Il  préserva  dune 
destruction  inévitable  une  foule  d'établisse- 
ments utiles  ;  il  couvrit  de  sa  protection  les 
plus  beaux  monuments  de  l'art  et  du  génie  ;  il 
arracha  aux  satellites  de  Robespierre  un 
grand  nombre  de  savants  et  d'artistes,  en 
rattachant  leurs  travaux  à  la  gloire  de  nos 
armées;  et  si  l'infortuné  Lavoisier  n'avoit 
été  qu'un  savant  illustre,  il  auroit  dû  son  salut 
à  la  protection  généreuse  de  son  émule.  Mais 
le  titre  de  fermier-général  causa  la  perte  du 
Linné  de  la  chimie;  et  la  calomnie  voulut 
faire  retomber  le  sang  de  cette  victime  sur  la 
tête  de  Fourcroi.  Il  est  des  hommes  qui  se 
sont  fait  un  cruel  besoin  de  prouver  qu'à 
cette  époque  funeste  il  ne  parut  de  vertus 
que  sur  les  échafauds.  Tous  les  partisans  de 
la  révolution  sont  enveloppés,  par  l'injustice 
de  ces  hommes ,  dans  l'opprobre  et  l'horreur 
qui  s'attache  aux  noms  de  Marat  et  de  Robes- 
pierre. S'il  en  fut  de  recpmmandables  par 
leur  génie,  par  leur  savoir,  ou  par  leur  ca- 
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ractère,  c'est  à  ceux-là  qu'ils  s'attachent  de 
préférence;  c'est  sur  eux  qu'ils  épanchent 
tout  le  fiel  de  la  calomnie,  pour  qu'il  ne  reste 
à  la  révolution,  qu'ils  abhorrent,  que  des 
crimes  et  des  vices  pour  résultats,  que  des 
misérables  et  des  scélérats  pour  appuis.  Ils 
accusèrent  Fourcroi  d'avoir  sacrifié  Lavoisier 
à  sa  criminelle  jalousie;  lui  qui  s'étoit  fait  un 
plaisir  de  proclamer  ses  découvertes,  qui 
avoit  servi  tant  de  fois  de  héraut  à  sa  gloire. 
Fourcroi  ne  se  consola  jamais  de  cette  injus- 
tice; sa  vie  entière  en  fut  empoisonnée.  Si  un 
étranger  venoit  rendre  hommage  à  ses  ta- 
lents, il  ne  manquoit  jamais  de  l'interroger 
sur  les  effets  de  cette  accusation  calomnieuse. 
Il  n'étoit  rassuré  ni  par  l'estime  de  l'Europe 
ni  par  le  témoignage  de  sa  conscience;  et  si 
son  cœur  se  soulageoit  alors  par  un  torrent 
de  larmes,  l'inflexible  perversité  de  ses  ca- 
lomniateurs attribuoit  au  remords  ces  dou- 
loureux épanchements  de  son  indignation. 
Heureusement  pour  les  arts  et  pour  la  patrie, 
le  zèle  de  Fourcroi  parut  son  accroître;  et 
quand  le  consulat  lit  respirer  la  France  des 
honteuses  vacillations  du  directoire,  le  chel 
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de  l'état  confia  l'instruction  publique  à  celui 
que  l'opinion  lui  désignoit  comme  le  protec- 
teur des  arts  et  des  sciences.  C'est  par  ses 
soins  que  Paris,  Strasbourg,  et  Montpellier, 
virent  rétablir  leurs  écoles  de  médecine;  que 
douze  écoles  de  droit,  trente  lycées,  et  trois 
cents  collèges,  furent  ouverts  à  la  jeunesse 
studieuse.  C'est  lui  qui  prépara  la  renaissance 
de  l'université  :  mais  un  autre  fut  mis  à  la  tête 
de  cet  établissement;  et  la  fermeté  de  son 
caractère  fut  vaincue  cette  fois  par  le  cbagrin 
d'une  disgrâce  dont  la  cause  se  rattachoit  à 
la  politique  du  moment. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  nos  droits  et  nos  services 
Qui  du  prince  sur  nous  attirent  les  bienfaits  : 
Il  ne  voit  que  lui-même;  et  quand  ses  intérêts 

Lui  commandent  des  injustices, 

Il  ne  s'arrête  point  aux  vœux  de  ses  sujets. 

De  la  raison  d'état  nous  sommes  les  jouets; 

Et  les  torts  que  le  peuple  impute  à  ses  caprices 

Tiennent  souvent  à  de  vastes  projets. 

Celui  de  Napoléon  étoit  alors  de  déconsi- 
dérer le  parti  philosophique,  dont  il  avoit  la 
foiblesse,  je  dirai  même  l'ingratitude,  de  re- 
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douter  l'influence.  Il  caressoit  les  écrivains 
de  la  secte  opposée,  et  cherchoit  toutes  les 
occasions  de  les  attacher  à  sa  fortune.  La 
place  de  grand -maître  de  l'université  étoit  à 
ses  yeux  d'une  trop  grande  importance,  elle 
donnoit  un  trop  grand  ascendant  sur  la  jeu- 
nesse, qu'il  espéroit  assouplir,  pour  être  con- 
fiée à  l'un  des  plus  illustres  soutiens  de  la 
philosophie,  qu'il  regardoit  comme  un  ob- 
stacle à  la  nouvelle  direction  qu'il  vouloit 
donner  aux  esprits;  et  le  sacrifice  de  Fourcroi 
devint  alors  une  de  ces  nécessités  politiques 
devant  lesquelles  les  souverains  ne  reculent 
jamais.  La  victime  de  cette  injustice  n'eut 
point  la  force  d'en  supporter  la  honte  :  l'es- 
prit philosophique  ne  suffit  point  pour  faire 
un  philosophe.  Son  repos  en  fut  troublé;  le 
sommeil  déserta  sa  paupière.  Il  ne  put  ni  sur- 
monter sa  douleur  ni  dissimuler  son  dépit. 
Aucun  travail,  aucune  pensée  ne  pou  voit  le 
distraire  de  cette  idée  funeste;  et  cette  plaie, 
toujours  saignante,  fit  des  progrès  si  rapides, 
que  ses  amis  en  conçurent  de  justes  alarmes. 
Mais  leurs  soins,  leurs  conseils  et  leurs  con- 
solations furent  des  remèdes  inutiles. 
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Le  fameux  Corvisart  étoit  l'un  des  plus 
zélés  et  des  plus  fidèles.  11  consacroit  à  son 
malheureux  ami  tous  les  instants  que  lui 
laissoient  les  devoirs  de  son  état.  Convaincu 
bientôt  de  l'impuissance  de  son  art  et  de  son 
amitié,  il  résolut  de  remonter  à  la  source  de 
ce  mal  terrible,  et  d'en  demander  la  guérison 
à  celui  qui  en  étoit  le  premier  auteur.  Le 
palais  de  Napoléon  lui  étoit  ouvert;  sa  répu- 
tation lui  donnoit  un  grand  crédit  à  la  cour; 
et  Corvisart  n  etoit  pas  de  ces  courtisans  ti- 
mides qui  tremblent  de  faire  entendre  la  vé- 
rité, de  reprocher  même  une  injustice  à  leur 
maître.  Il  n'avoit  point  cette  servilité  de 
caractère  que  donnent  les  ambitions  subal- 
ternes ;  et  ce  n  etoit  pas  la  première  fois  qu'il 
embi assoit  la  cause  du  malheur,  et  qu'il  se 
faisoit  l'interprète  de  la  raison  et  de  la  justice. 
Il  parut  devant  le  monarque  avec  une  noble 
contenance,  et  ne  montra  d'autre  altération 
dans  ses  traits  que  celle  de  la  douleur.  «  Vous 
avez  porté  la  mort  dans  le  sein  de  Fourcroi , 
dit-il  à  celui  devant  qui  les  rois  mêmes  bais- 
soient  les  yeux;  le  plus  habile  médecin  ne 
sauroit  le  ramener  à  la  vie,  si  vous  ne  venez 
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à  son  secours.  Réparez  au  plus  tôt  le  tort  que 
vous  lui  avez  fait,  ou  vous  aurez  bientôt  à 
vous  reprocher  sa  perte.  »  Napoléon  rougit  ; 
mais  ce  n'est  point  l'orgueil  qui  se  révolte  en 
lui  :  une  sensibilité  profonde  se  manifeste 
sur  son  visage.  «  Rassurez  Fourcroi,  répond- 
il  au  généreux  Corvisart;  dites-lui  que  je 
lui  réserve  une  place  éminente ,  et  qu'il  sera 
dédommagé  de  ce  qu'il  a  perdu.  »  Gorvisart 
ne  s'arrête  pas  même  pour  remercier  son 
souverain  ;  il  court ,  il  vole  à  la  demeure  de 
Fourcroi;  il  est  heureux  de  lui  reporter  cette 
espérance  salutaire;  il  se  flatte  de  le  rendre 
à  la  vie,  à  ses  amis,  à  la  France.  Il  arrive 
palpitant  de  bonheur  et  rayonnant  d'allé- 
gresse   Son  ami  n'étoit  plus;  une  apo- 
plexie foudroyante,  produite  par  les  bouil- 
lonnements de  son  sang  irrité,  venoit  de  le 
précipiter  dans  le  tombeau,  sur  lequel  je 
crayonne  aujourd'hui  ce  foible  tribut  de  ma 
reconnoissance. 


Sa  mort  me  rappeloit  l'auteur  d'Iphigénie  : 
La  disgrâce  des  rois  les  affligea  tous  deux. 
Le  caprice  d\in  homme  insensible  à  leurs  vœux 
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Leur  parut  une  ignominie. 

La  douleur  termina  leur  vie, 
Et  leurs  mânes  crioient  aux  esprits  généreux, 
Aux  cœurs  indépendants,  aux  hommes  de  génie: 
Évitez  de  la  cour  le  séjour  dangereux! 

Leur  présence  y  seroit  cependant  néces- 
saire, car  ils  y  font  entendre  des  vérités  uti- 
les; mais  l'oreille  des  rois  n'est  pas  toujours 
disposée  à  les  écouter.  Ils  accordoient  autre- 
fois ce  privilège  à  des  hommes  qui ,  pour  exer- 
cer leur  emploi  sans  danger,  empruntoient 
le  masque  de  la  folie.  Ils  ont  supprimé  les 
fous  de  la  cour,  et  ne  les  ont  pas  remplacés 
par  des  sages  en  titre  d'office.  Investis  par  le 
mensonge,  environnés  par  la  flatterie,  s'ils 
ordonnent  une  injustice,  ils  trouvent  à  peine 
unami  qui  la  condamne,  et  cent  adulateurs  qui 
la  justifient.  Aussi  pourquoi  leur  front  sem- 
ble-t-il  s'obscurcir  quand  la  vérité  se  montre? 
Ils  la  repoussent,  ils  la  craignent,  ils  la  pu- 
nissent ;  et  lorsque  la  fortune  les  châtie ,  ils 
se  plaignent  d'avoir  été  trompés!  Je  netois 
plus  avec  Fourcroi  quand  cette  réflexion 
m'est  venue  ;  j  avois  pris  un  nouveau  sentier 
à  ma  droite,  et  la  tombe  de  Regnauld  de 
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Saint-Jean-d'Angély  venoit  d  attirer  mes  re- 
gards. Il  fut  aussi  l'ami  des  arts,  le  protecteur 
des  artistes ,  le  flambeau  de  la  tribune  ;  mais 
je  ne  louerai  point  l'usage  qu'il  a  fait  de  son 
éloquence.  Trop  éclairé  pour  ne  pas  connoître 
les  véritables  intérêts  de  celui  qui  l'avoit  in- 
vesti de  sa  confiance,  il  auroit  dû  l'éclairer 
lui-même,  opposer  à  son  ambition  les  aus- 
tères conseils  de  la  sagesse,  et  préférer  une 
disgrâce  honorable  aux  faveurs  qu'on  prodi- 
guoit  à  sa  docilité.  Il  se  fit  le  complaisant  du 
despotisme;  et  le  despotisme  l'entraîna  dans 
sa  chute.  Mais  pourquoi  le  punirois-je  seul 
du  crime  de  tant  d'autres?  ne  seroit-ce  point 
le  punir  des  caprices  de  la  fatalité?  Napoléon 
n eut-il  que  ce  ftotteur,  que  cet  instrument 
de  sa  puissance,  que  cet  interprète  de  ses  vo- 
lontés inflexibles?  Il  est  moins  facile  qu'on  ne 
pense  de  résister  à  l'appât  des  grandeurs,  à 
l'enivrement  de  la  fortune,  à  l'entraînement 
de  la  gloire ,  aux  caresses  d'un  homme  qui 
tient  dans  sa  main  le  globe  de  Charlemagne. 
Lésâmes  des  Sully,  des  Voisin,  des  l'Hôpital, 
ne  sont  pas  jetées  à  pleines  mains  par  le  dis- 
pensateur des  humaines  destinées.  Irai-je,  à 
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l'exemple  de  quelques  hommes ,  qui,  par  un 
bienfait  de  leur  position ,  par  ladresse  de  leur 
repentir,  ou  par  la  souplesse  de  leur  carac- 
tère, ont  sauvé  leur  fortune  de  cet  épouvan*- 
table  naufrage;  irai- je  insulter  au  malheur 
de  ceux  dont  la  fortune  s'y  est  engloutie  ?  Non  > 
non  :  que  les  courtisans  du  jour  insultent  aux 
courtisans  de  la  veille;  c'est  une  des  condi- 
tions de  leur  existence;  et  la  mienne  est  heu- 
reusement affranchie  de  ces  bassesses  obli- 
gées. J'abandonne  à  l'histoire  la  vie  politique 
de  Regnauld.  Je  ne  vois  que  sa  mort;  et  cette 
mort  a  dû  fléchir  la  haine  de  ses  ennemis  les 
plus  implacables.  Il  étoit  proscrit,  exilé;  il 
erroit  au-delà  des  mers;  le  malheur  avoit 
troublé  sa  raison  :  il  ne  vo^it,  il  ne  deman- 
dent que  la  patrie,  il  ne  sembloit  respirer  que 
pour  elle.  On  lui  rouvre   les  portes  de  la 
France  ;  il  se  précipite  dans  son  sein  ;  il  tou- 
che la  terre  natale;  il  embrasse  ses  amis,  sa 
famille....  et  il  meurt!  Est-ce  un  bienfait  du 
ciel?  est-ce  une  injustice?  je  n'ose  l'interroger. 
Le  bonheur  et  le  repos  ne  seroient-ils  que 
dans  la  tombe?  ou  du  moins  n'en  étoit-il  plus 
sur  la  terre  pour  celui  qui  avoit  perdu  tant 
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de  dignités  et  d'espérances?  On  a  voulu  sans 
doute  consoler  ses  mânes,  en  rappelant  toutes 
ces  dignités  sur  laitier  cénotaphe  qui  le  cou- 
vre; mais  qu'on  auroit  bien  mieux  servi  sa 
mémoire  en  se  bornant  à  graver  sur  le  mar- 
bre ces  vers  que  le  jeune  auteur  de  Régulus 
y  a  inscrits  : 

François ,  de  son  dernier  soupir 

Il  a  salué  la  patrie  : 

Le  même  jour  a  vu  finir 

Ses  maux,  son  exil,  et  sa  vie  ! 

Je  ne  sais  pourquoi ,  j  aurais  voulu  trouver 
plus  de  modestie  dans  ce  monument.  Je  11  aime 
pas  à  le  voir  dominer  cette  foule  de  tombes 
modestes  qui  renferment  presque  toutes  des 
hommes  chers  à  la  postérité.  Les  grands  noms 
se  sont  groupés  dans  ce  bosquet  ;  on  n'y  peut 
faire  un  pas  sans  rencontrer  des  souvenirs  de 
gloire.  Jai  nommé  des  musiciens  célèbres, 
des  savants  recommandables;  à  côté  deux, 
sont  entassés  des  littérateurs,  des  antiquaires, 
des  peintres,  des  poètes  illustres.  Comment 
louer  la  simplicité  de  leurs  tombeaux,  sans 
blâmer  la  hauteur  de  celui  qui  les  domine? 


» 
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Itcgnauld  les  a  protégés  peut-être  aux  jours 
de  sa  puissance,  et  je  me  plais  encore  à  le  re- 
dire ;  mais  ce  sont  eux  maintenant  qui  sont 
les  grands  du  sépulcre;  et  en  se  mêlant  au 
milieu  deux,  il  falloit  se  dépouiller  de  toutes 
les  grandeurs  qui  finissent  avec  la  vie. 

Ce  fastueux  cénotaphe  a  failli  me  rendre 
injuste  envers  l'humble  tombeau  qui  le  tou- 
che. Là  repose  un  archéologue  dont  la  mo- 
destie égaloit  le  savoir,  un  étranger  qui  avoit 
adopté  ma  patrie,  et  qui  Tavoit  enrichie  de 
ses  travaux  et  de  sa  renommée.  Ennius  Vis- 
conti  étoit  né  dans  cette  reine  des  cités , 

Dont  la  politique  guerrière 
Domina  si  long-temps  sur  l'antique  univers  ; 
Où  les  rois  avilis ,  le  front  dans  la  poussière, 

Recevoient  le  sceptre  et  des  fers  ; 
Dont  l'immortel  Virgile  a  chanté  la  naissance; 

Qui,  plus  grande  que  ses  malheurs, 
A  par  sa  majesté  désarmé  ses  vainqueurs, 
Des  peuples  et  des  rois  conjuré  la  vengeance; 
Qui,  s' élevant  bientôt  à  de  nouveaux  honneurs, 
Sur  l'Europe  chrétienne  étendit  sa  puissance; 

Où  les  Césars  et  les  martyrs 
Reçurent  tour-à-tour  les  tributs  de  la  terre; 
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Qui,  dépouillée  enfin  de  son  double  tonnerre, 
Régne  encor  par  les  arts  et  par  les  souvenirs. 

Nos  armes  triomphèrent  de  cette  capitale 
du  monde;  et  Visconti devint  une  de  nos  con- 
quêtes. Il  suivit  en  France  les  marbres  pré- 
cieux auxquels  son  existence  sembloit  atta* 
chée.  Élevé  dans  le  Vatican,  sous  les  yeux 
d'un  père  à  qui  les  souverains  porltifes  en 
a  voient  confié  les  merveilles,  il  setoit  fami- 
liarisé dès  l'enfance  avec  ces  restes  de  l'anti- 
quité, avec  le  langage  et  la  littérature  des 
anciens.  C'étoit  un  homme  des  vieux  temps, 
qui  sembloit  nous  être  resté  pour  leur  servir 
d'interprète.  La  Grèce  et  Rome  vivoient  tout 
entières  dans  sa  mémoire.  La  description  du 
musée  Pio-Glémentin,  que  son  père  avoit 
commencée,  et  celle  de  la  ville  Pinciana,  l'a- 
voient  déjà  rendu  célèbre  en  Italie;  mais  c'est 
en  France  qu'il  a  mis  le  comble  à  sa  gloire, 
en  publiant  son  Iconographie  grecque  et  ro- 
maine, en  ornant  le  Musée  françois  de  ses  sa- 
vantes notices.  Un  goût  pur,  une  imagination 
vive,  un  cœur  excellent,  une  raison  solide, 
une  mémoire  prodigieuse,  le  faisoient  recher- 
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cher  de  nos  savants.  Il  les  aimoit  comme  des 
frères  ;  il  savoit  douter  avec  eux;  il  avoit  tou- 
jours lair  de  s  instruire,  quand  c'étoit  lui  qui 
les  éclairoit  de  ses  lumières  ;  et  dans  ces  dis- 
cussions où  brilloit  la  supériorité  de  son  mé- 
rite, si  une  erreur  de  son  esprit  lui  étoit  dé- 
montrée, il  n  avoit  ni  l'orgueil  de  résister  à  la 
conviction ,  ni  la  vanité  de  rougir  de  sa  défaite. 
L'amour  de  la  vérité  l'empoi  toit  en  lui  sur 
Tamour-propre.  Jamais  tant  de  savoir  ne  fut 
uni  à  tant  de  candeur.  L'institut  révère  sa  mé- 
moire comme  celle  des  Caylus  et  des  Barthé- 
lémy; l'Europe  l'a  surnommé  le  Winkelman 
de  Fltalie  ;  et  la  France  avoit  acquis  tant  de 
droits  sur  son  cœur,  qu'il  a  laissé  repartir 
sans  lui  ces  mêmes  monuments  dont  il  avoit 
fait  les  objets  de   ses  premières  affections. 

L'Europe  a  dérobé  ces  marbres,  ces  statues, 
Ces  tributs  glorieux  des  nations  vaincues, 
Ces  bronzes,  ces  tableaux,  qu1  il  avoit  escortés  : 

Ils  étoient  le  prix  du  courage, 
Ils  comptoient,  comme  nous,  sur  la  foi  des  traités: 
Mais  la  force  a  du  Louvre  ordonné  le  pillage, 
Et  les  parvis  du  Louvre  en  sont  déshérités. 

[1  n'y  reste  que  leur  image, 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.  6(J 

Le  souvenir  de  leur  passage, 
ha  honte  des  vainqueurs  qui  les  ont  emportés. 

Quel  mot  m'est  échappé,  madame!  Quel 
orage  va  fondre  sur  ma  tête!  les  admirateurs 
du  vainqueur  de  Waterloo  vont  crier  à  l'irré- 
vérence, à  la  révolte,  au  sacrilège  peut-être. 
Ils  croiront  justifier  la  spoliation  du  Musée  en 
la  qualifiant  de  réprésaille  ;  ils  m'accuseront 
même  de  sacrifier  aux  passions  du  moment, 
et  ce  sont  eux  qui  leur  sacrifient  le  principe 
éternel  des  sociétés  humaines.  Je  ne  conteste 
pas  aux  rois  de  l'Europe  victorieuse  le  droit 
de  revendiquer  ces  monuments,  mais  celui 
de  les  dérober,  et  de  donner  à  leurs  sujets 
l'exemple  du  parjure.  Quel  mépris  des  con- 
venances, quel  sentiment  dédaigneux  les 
empêcha  de  stipuler  cette  restitution,  comme 
celle  de  tant  de  provinces;  d'ajouter  ce  nou- 
veau tribut  à  ceux  que  nous  imposoit  leur 
vengeance;  ou  de  racheter  ces  monuments, 
comme  nous  les  avions  achetés  nous-mêmes 
par  le  généreux  abandon  d'une  partie  de  ces 
tributs,  et  de  montrer  par  là  leur  respect 
pour  la  foi  jurée?  Oublioient-ils  que  les  cm- 
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pires,  les  trônes,  les  dynasties ,  l'autorité  des 
princes,  l'obéissance  des  peuples,  que  tout 
enfin  repose  sur  la  foi  des  transactions  hu- 
maines; qu'attaquer  cette  base  de  toutes  les 
conditions  sociales ,  c'est  en  ébranler  tout  l'é- 
difice, c'est  détruire  l'harmonie  du  monde 
politique?  On  m'opposera  la  violence  de  nos 
conquêtes  ;  et  quelle  est  la  conquête  qui  n'est 
pas  le  fruit  de  la  violence?  Les  états  ne  s'a- 
grandissent que  par  des  larcins  légitimés  par 
des  traités  ;  mais  la  force  rend  du  moins  cet 
hommage  à  la  justice  et  à  la  raison.  Je  n'in- 
sulte pas  à  la  majesté  des  rois,  je  défends  le 
principe  de  leur  puissance.  Que  fait  d'ailleurs 
à  la  gloire  de  ma  patrie  la  possession  de  quel- 
ques chefs-d'œuvre  de  plus?  n'en  est-elle  point 
dédommagée  par  ses  propres  richesses?  La 
France  est  la  patrie  des  arts;  et,  fière  de  ses 
productions ,  elle  n'a  pas  besoin  de  conquérir 
pour  être  grande.  Les  générations  illustres 
se  succèdent  sur  cette  terre  féconde;  et,  dans 
le  seul  bosquet  où  s'impriment  mes  pas,  il 
est  peu  de  tombes  qui  ne  rendent  ce  témoi- 
gnage honorable.  La  moitié  d'une  de  ces  gé- 
nérations y  est  à  peine  ensevelie i  et  ce  qu'il 
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renferme  d'hommes  célèbres  dans  tous  les 
genres  suffiroit  à  la  gloire  d'un  régne.  J'ai 
quitté  Méhul,  Grétry,  Fourcroi;  et  voilà 
Chénier,  Parny,  Boufflei  s  ,  et  Delille  qui 
m'appellent.  Je  me  crois  dans  l'Elysée;  j'erre 
dans  ces  délicieux  bocages  où  les  ombres  heu- 
reuses se  rassemblent  pour  se  livrer  aux 
douces  jouissances  de  leur  vie. 

Ecoutez,  écoutez;  Delille  a  pris  sa  lyre  : 

Le  laurier  du  Dieu  qui  l'inspire 

Couronne  son  front  radieux, 

Et,  dans  un  aimable  délire , 
Sa  voix  laisse  échapper  ses  chants  harmonieux. 
A  ses  premiers  accords  Virgile  vient  sourire; 
Aux  travaux  de  Cérès  il  instruit  les  humains  : 
Il  montre,  par  quel  art  variant  les  jardins, 

L'ami  des  champs,  de  la  verdure, 
Peut  embellir  et  dompter  la  nature; 
Il  Fenseigne  à  jouir  de  ses  heureux  destins. 

Bientôt,  dune  voix  plus  austère, 
Et  le  cœur  attendri  par  d'augustes  malheurs, 
Il  chante  la  pitié  qui  console  la  terre 

Des  crimes  de  ses  oppresseurs. 
Rien  n'arrête  L'essor  de  sa  veine  facile  : 
Il  la  rallume  au  feu  de  Mikon ,  de  Virgile; 
Il  peint  le  fils  d'Ain  hise  assailli  par  Junon, 
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La  chute  de  Priam,  les  amours  de  Didon , 

La  chaumière  d'Evandre,  et  les  destins  de  Rome, 

Les  fureurs  de  Satan,  et  sa  hideuse  cour, 

Les  bocages  d'Eden ,  et  le  premier  amour, 

Et  les  malheurs  du  premier  homme. 
Bientôt  l'homme  lui-même  est  l'objet  de  ses  vers  : 
De  la  pensée  humaine  il  chante  la  puissance, 

Et  cette  vaste  intelligence , 
Source  de  nos  talents ,  source  de  nos  travers  , 
Qui ,  par  les  arts ,  les  lois ,  le  culte ,  et  la  science , 
A  fait  du  genre  humain  le  roi  de  l'univers. 
De  la  nature,  enfin,  il  célèbre  l'empire. 
De  Pline  et  de  Buffon  rival  ingénieux , 
Il  la  suit  dans  les  flots ,  sous  la  terre,  et  les  cieux , 
Dans  l'être  qui  végète,  et  l'être  qui  respire  ; 
Il  la  surprend,  l'observe,  et  se  plaît  à  décrire 

Ses  prodiges  mystérieux. 

Assis  près  de  Delille,  écoutant  en  silence, 
Boufflers  à  ce  concert  ne  mêle  point  ses  chants  : 

De  jolis  riens,  des  mots  charmants , 
Échappent  quelquefois  à  son  insouciance; 

Mais  de  ses  frivoles  accents 
Nos  boudoirs  ont  déjà  perdu  la  souvenance. 

Parny  chante  l'amour,  et  ses  brûlants  désirs  : 

Enlacé  par  les  bras  de  son  Eléonore, 

Il  peint  en  traits  de  feu  le  feu  qui  le  dévore, 
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Et  ses  chagrins,  et  ses  plaisirs. 
A  cette  voix  mélodieuse  et  tendre, 
Tibulle  est  venu  pour  l'entendre  ; 
Et  la  triste  Sapho  répond  à  ses  soupirs. 
Puis,  menant  à  l'écart  l'Arioste  et  Voltaire, 
Et  tirant  de  son  luth  des  sons  moins  gracieux, 
Parny  conte  en  riant,  dans  l'ombre  du  mystère. 
Les  péchés  de  la  Bible,  et  la  guerre  des  dieux. 

Chénier  cède  à  son  tour  aux  élans  de  sa  veine  : 
La  lyre  de  Tyrtée  a  frémi  sous  ses  doigts. 
Il  répète  les  chants  qui,  dans  la  noble  arène  , 
Fxcitoient  les  François  aux  plus  brillants  exploits; 
Et,  dune  voix  sublime  invoquant  Melpomène, 
Il  peint  l'ambition,  la  vengeance,  la  haine, 
Les  malheurs  des  héros,  et  les  crimes  des  rois; 

Il  retrace  à  nos  veux  Charles-Neuf  et  sa  mère 

j 

Couvrant  leurs  attentats  de  la  religion, 
Gracchus  assassiné  par  le  fer  consulaire, 

Le  poignard  de  Timoléon 
Au  salut  de  l'état  sacrifiant  son  frère , 

La  politique  de  Tibère  , 

Et  les  vertus  de  Fénélon  , 

Et  l'inconstance  sanguinaire 
Du  tyran  qui,  de  Rome  affrontant  la  colère, 
Du  joug  du  Vatican  affranchit  Albion. 
Ainsi  brilloit  Chénier  sur  la  scène  tragique; 
Et  des  Fierons  sur  lui  s'acharnoit  la  critique . 
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Et  leurs  cris  le  chargeoient  du  plus  noir  des  forfaits  ! 
Ces  cris  ont  allumé  sa  verve  satirique  : 
Il  attaque  des  sots  la  horde  fanatique; 

Il  les  accable  de  ses  traits, 
Venge  la  liberté ,  le  goût ,  et  le  génie , 

Voltaire  et  la  philosophie, 

De  leurs  insolents  détracteurs; 
Et  du  fiel  que  pour  lui  broyoit  la  calomnie , 

Noircit  ses  calomniateurs. 
!Son  frère  le  console ,  et  jouit  de  sa  gloire, 
Par  ses  embrassements  confond  l'iniquité; 

Et,  laissant  à  la  vérité 

Le  soin  de  venger  sa  mémoire, 
Consacre  son  génie  à  l'immortalité . 

Cette  justice  arrivera  lentement,  madame; 
car  nous  vivons  dans  le  siècle  des  préventions. 
Les  hommes  de  génie  n'avoient  autrefois  à  com- 
battre que  l'envie  et  la  sottise  ;  l'esprit  de  parti 
est  venu  ajouter  aux  entraves  dont  leur  car- 
rière étoit  semée;  et  sa  haine  est  d'autant  plus 
à  craindre,  qu'elle  ne  s'éteint  point  sur  la 
tombe  des  malheureux  dont  elle  a  tourmenté 
l'existence.  Chénier  et  Delille  sont  là  pour 
l'attester.  Ces  deux  poètes,  les  plus  fameux 
de  la  génération  dernière,  ne  marchoient 
point  sous  le  même  étendard  :  Chénier  fut 
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républicain,  et  Delille  royaliste;  c'en  est  assez 
pour  qu'ils  n'aient  de  juges  que  les  passions 
des  hommes.  Ils  seront  tour-à-tour  décriés 
par  les  uns,  exaltés  par  les  autres.  On  ne  dis- 
tinguera ni  leurs  défauts  ni  leurs  qualités;  et 
leurs  ouvrages  seront  admirés  ou  condamnés 
en  masse. 

Delille  a  été  cependant  plus  heureux  que 
son  rival.  Il  étoit  déjà  dans  tout  l'éclat  de  sa 
gloire,  quand  la  révolution  est  venue;  et 
Chénier  n'a  pour  ainsi  dire  commencé  qu'a- 
vec elle.  Delille  a  trouvé  des  partisans,  des 
flatteurs  même  parmi  les  hommes  qui  ne 
partageoient  pas  ses  opinions;  et  Chénier  a 
été  frustré  de  l'éloge  que  lui  devoit  l'académie 
dont  il  avoit  soutenu  la  gloire.  Mais  il  viendra 
sans  doute  le  temps  où  ces  deux  écrivains 
seront  mis  à  leur  place.  La  brillante  versifica- 
tion de  l'un  obtiendra  grâce  pour  ses  anti- 
thèses, ses  néologismes,  et  le  vague  de  ses 
compositions.  En  condamnant  le  désordre 
d'un  édifice,  qui  ne  présente  dans  son  ensem- 
ble qu'un  assemblage  fortuit  de  mille  parties 
incohérentes,  on  admirera  mille  détails  qui 
décèlent  presque  par-tout  l'Homme  de  goût 
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et  desprit,  et  quelquefois  l'homme  de  génie. 
Chénier  aura  plus  souvent  des  droits  à  ce 
dernier  titre.  Malgré  les  incorrections  de  son 
style,  et  l'irrégularité  de  ses  plans,  on  rendra 
justice  à  la  mâle  énergie  de  ses  pensées,  à  la 
vérité  de  ses  caractères,  à  la  beauté  de  ses 
situations  ;  et  Ducis  et  La  Harpe  seront  forcés 
peut-être  de  lui  céder  la  première  place  parmi 
les  tragiques  du  second  ordre,  après  en  avoir 
dépossédé  eux-mêmes  les  La  Fosse  et  les 
Dubelloy. 

Pendant  que  je  m'abandonnois  à  ces  ré- 
flexions, un  jeune  homme  avoit  franchi  la 
barrière  qui  entoure  la  tombe  de  Delille.  Je 
le  vis  s'approcher  avec  respect,  détacher  une 
couronne  de  fleurs  que  le  temps  avoit  flétrie, 
et  en  substituer  une  nouvelle.  Un  autre  s'ap- 
prochoit  en  même  temps  du  buste  de  Four- 
croi  pour  graver  son  nom  sur  le  marbre.  Je 
m'éloignai  pour  ne  point  les  troubler  dans 
leurs  pieux  hommages;  et,  lassé  d'errer  dans 
ce  bosquet  où  je  vous  retiens  depuis  si  long- 
temps, je  fis  quelques  pas  pour  en  sortir; 
mais  la  multiplicité  des  tombes  éloquentes 
que  j'y  avois  rencontrées  me  fit  craindre  d'en 
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avoir  oublié,  et  j'y  rentrai  pour  faire  de  nou- 
velles recherches.  Eh  !  qu'auroient  dit  de  moi , 
madame,  les  vieux  habitués  del'Opéra-Comi- 
que,  si  j'a vois  négligé  la  sépulture  de  l'aimable 
Dugazon,  de  cette  actrice  pleine  de  talents  et 
de  grâce,  qui  a  fait  si  long-temps  leurs  délices , 
et  qui  repose  maintenant  à  l'angle  occiden- 
tal du  bosquet  de  Delille?  Qu'auroient  dit 
sur- tout  ces  deux  écrivains,  dont  l'un  a  mené 
pendant  vingt  ans  l'académie  françoise,  et 
dont  Ta utre  s'est  cru  jusqu'à  la  mort  le  pre- 
mier homme  de  son  temps?  On  dit  que  la  con- 
versation de  Suard  justifioit  le  choix  et  la  do- 
cilité de  l'Académie,  qu'il  étoit  le  répertoire 
vivant  de  tout  un  siècle;  et  vous  n'ignorez  pas 
qu'un  de  ses  confrères  y  a  trouvé  la  matière 
de  deux  volumes;  mais  aujourd'hui  qu'il  ne 
cause  plus,  qu'il  n'est  plus  pour  nous  que  le 
traducteur  élégant  de  Robertson ,  il  est  permis 
de  s'étonner  qu'il  ait  joué  dans  le  inonde  litté- 
raire un  rôle  si  supérieur  à  son  mérite.  Le 
dramaturge  Mercier  n'avoit  ni  son  goût  ni 
son  esprit  de  causerie;  mais  il  avoit  du  pi- 
quant, de  l'originalité  dans  ses  écrits,  du 
génie  même:  et,  quoiqu'il  ne  fût  pas  le  pre- 
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inier  homme  du  monde,  jVimerois  mieux 
avoir  été  Mercier  que  Suard.  On  lit  encore 
avec  plaisir  son  Tableau  de  Paris,  comme  la 
fidèle  copie  d'un  original  qui  n'existe  plus. 

Tout  est  changé  dans  cette  ville  immense , 
Les  mœurs,  les  monuments,  les  hommes,  et  les  lois; 
Mais,  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  en  pense, 
Paris,  les  François,  et  la  France, 
Valent  mieux  que  ceux  d'autrefois. 

Mercier  ne  s  est  point  contenté  de  peindre 
les  mœurs  de  son  siècle,  il  a  voulu  pénétrer 
dans  l'avenir;  et  son  an  2  44°  renferme  quel- 
ques prophéties  dont  l'accomplissement  a  de- 
vancé Fépoque  qu'il  avoit  fixée.  Son  théâtre 
est  tout  entier  dans  ce  tragique  bourgeois  qui 
fait  les  délices  de  l'Allemagne,  celles  de  nos 
faubourgs,  de  nos  antichambres,  et  fort  sou- 
vent de  notre  bonne  compagnie.  La  Chaussée 
Fa  introduit  sur  la  scène  francoise;  Beaumar- 
chais et  Diderot  Font  mis  beaucoup  plus  à  la 
portée  du  vulgaire  en  lui  ôtant  les  difficultés 
de  la  prosodie;  et  il  est  heureux  peut-être 
pour  le  genre  noble,  pour  la  tragédie  vérita- 
ble, que  Fauteur  de  Mélanie  n'ait  pas  suivi 
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cette  route  facile,  et  poussé  plus  loin  ses  infi- 
délités. Mercier  netoit  pas  homme  à  marcher 
dans  les  voies  de  La  Harpe  ;  il  affectoit  un  su- 
perbe mépris  pour  la  poésie  et  les  poètes. 

Il  ne  voyoit  en  nous  que  des  esprits  frivoles  : 

Les  vers  les  plus  harmonieux 

Ne  furent  jamais  à  ses  yeux 
Qu'un  vain  arrangement  d'inutiles  paroles; 
Et  de  plus  grands  auteurs  ne  nous  traitoient  pas  mieux 
Montesquieu,  d'Alembert,  Buffon,  et  Malebranche  : 
Médisoient  comme  lui  du  dieu  de  THélicon. 

Mais  je  crois  que  sur  Apollon 

Ces  messieurs  prenoient  leur  revanche  : 

Si  quelque  amateur  indiscret 

Eût  fouillé  dans  leur  cabinet, 
Plus  d'un  brouillon,  chargé  de  rimes  incomplètes,, 

Auroit  dévoilé  le  secret 

De  leur  mépris  pour  les  poètes. 

Mercier  fut  donc  réduit  à  faire  des  drames 
en  prose,  et  montra  plus  de  régularité  dans 
ses  compositions  que  ces  dramaturges  alle- 
mands qu  on  veut  absolument  nous  donner 
pour  des  génies  du  premier  ordre.  Un  autre 
mérite  se  faisoit  remarquer  dans  ses  ouvrages , 
c'est  qu'il  y  attachoit  toujours  une  grande 
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idée  morale.  L'Indigent,  la  Brouette  du  Vinai- 
cjriery  l  Habitant  de  la  Guadeloupe,  ne  sont 
pour  ainsi  dire  que  le  développement  de  trois 
maximes  philosophiques;  et,  si  par  le  genre 
de  ses  pièces,  si  par  la  barbarie  de  son  style, 
Mercier  contribuoit  à  corrompre  le  goût  de 
ses  auditeurs,  il  leur  donnoit  du  moins  une 
leçon  de  vertu. 

Dans  le  même  taillis,  et  sur  la  même  ligne 
que  Suard ,  sont  rangées  les  tombes  du  géo- 
graphe Mentelle,  du  professeur  Dufourny, 
dont  les  conseils  et  les  collections  précieuses 
ont  été  si  utiles  aux  progrès  de  nos  architectes, 
et  de  ce  Ginguené ,  dont  la  bonhomie  nous 
auroit  rappelé  celle  de  La  Fontaine,  si  son 
érudition  n  avoit  décelé  toute  l'étendue  de  son 
mérite.  Une  pièce  de  vers  fut  l'origine  de  sa 
renommée  littéraire.  La  satiété  n'en  avoit 
point  encore  produit  le  dégoût;  et  la  jolie 
confession  de  Zulmé  eut  assez  de  vogue  pour 
exciter  les  envieux  à  lui  en  disputer  la  gloire. 
Hélas!  on  a  presque  oublié  de  nos  jours  que 
Ginguené  fut  poëte  ;  mais  on  n'oubliera  jamais 
le  judicieux  historien  des  écrivains  de  l'Italie. 
Il  a  fait  pour  cette  contrée  célèbre  ce  que  La 
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Harpe  avoit  fait  pour  les  anciens  et  pour  la 
France;  et,  contre  l'usage  des  continuateurs, 
il  a  eu  le  rare  bonheur  de  surpasser  son  mo- 
dèle. On  infirme  souvent  les  jugements  de 
La  Harpe  ;  on  n'appellera  point  des  arrêts  de 
Ginguené  ,  parcequil  portoit  dans  ses  ou- 
vrages cette  même  loyauté  de  caractère  qui 
se  faisoit  remarquer  dans  sa  vie  politique  et 
privée. 

Il  n'étoit  point  de  ces  auteurs 

Qui ,  dans  leurs  écrits  imposteurs, 
Ne  parlent  que  d'honneur,  de  vertu,  de  morale: 

De  ces  mondains  prédicateurs 

Dont  l'éloquence  doctorale 
Tonne  contre  le  siècle  et  ses  indignes  moeurs^ 

Et  dont  la  conduite  infernale 
Nous  offre  à  chaque  instant  l'exemple  du  scandale. 

Que  nous  reprochent  leurs  fureurs. 

Les  discours  et  la  vie  de  Ginguené  ne  nous 
présentèrent  point  cet  affligeant  contraste. 
Il  occupa  de  grandes  places,  et  n'en  devint 
ni  plus  fier  ni  plus  riche.  Il  parut  dans  le  tri- 
bunat  avec  la  franchise  et  laustère  simplicité 
d'un  philosophe,  et  partagea  sans  se  plaindre 
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la  disgrâce  des  tribuns,  dont  le  despotisme 
naissant  n'  avoit  pu  souffrir  la  noble  indépen- 
dance. Il  rentra  dans  la  vie  privée  sans  s'a- 
percevoir qu'il  en  fût  jamais  sorti;  et  lors- 
qu'après   la   chute    de   l'homme   qui  l'avoit 
froissé  dans  sa  carrière  politique,  on  essaya 
de  réveiller  ses  ressentiments,  de  provoquer 
la  vengeance  de  sa  plume,  il  répondit  aux 
émissaires  de  la  haine  et  de  la   calomnie  : 
•*  Adressez-vous  à  ceux  qui  l'ont  flatté,  ils  le 
déchireront  mieux  que  moi.  »  Il  ne  fut  pas 
trompé  dans  ses  pressentiments.  Il  connois- 
soit  trop  bien  cette  race  d'écrivains  à  gages, 
figurants  obligés  de  tous  les  triomphes,  mo- 
bilier chantant  de  toutes  nos  fêtes  publiques, 
et  qu'on  ne  sauroit  mieux  comparer  qu'à  ces 
ifs,  ces  lampions  et  ces  guirlandes,  qui  ser- 
vent depuis  trente  ans  à  l'illumination  de  nos 
palais  et  de  nos  jardins.  Vous  savez,  madame, 
quelle  explosion  d'injures  succéda  tout-à-coup 
à  ce  concert  de  louanges  qu  avoient  fait  en- 
tendre  les    mêmes    bouches ,    combien    de 
poèmes  changèrent  de  héros,   combien  de 
tableaux  changèrent  de  couleur  avec  la  même 
rapidité   que  les   palais  avaient   changé  de 
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maîtres  ;  et  ce  n'est  point  ici  la  satire  de  mon 
siècle  que  je  veux  faire,  car  tous  les  siècles 
se  ressemblent.  L'histoire  est  pleine  de  ces 
exemples  de  contradiction  et  de  versatilité; 
et,  s'il  étoit  permis  de  comparer  les  petites 
choses  aux  grandes,  je  vous  citerois  le  car- 
dinal ministre  qui,  renvoyé  par  Louis  XIV 
après  la  bataille  du  faubourg  Saint- Antoine, 
fut  poursuivi  par  les  malédictions  de  la  cour, 
du  parlement,  et  du  peuple;  et  qui,  rappelé 
peu  de  temps  après  par  le  même  monarque, 
vit  ce  même  peuple,  ces  mêmes  magistrats, 
ces  mêmes  courtisans ,  se  précipiter  dans  ses 
antichambres,  et  se  prosterner  devant  l'idole 
qu'ils  auroient  voulu  briser  la  veille.  Tels 
sont  les  hommes:  et  l'on  court  après  leur  es- 
time !  et  l'on  s'afflige  de  leurs  dédains!  et  l'on 
s'honore  de  leurs  éloges  !  et  l'on  s'inquiète  des 
caprices  de  cette  opinion  variable  comme  le 
temps  et  la  fortune  !  Et  quand  on  a  bien 
tourmenté  sa  vie  pour  lui  pilaire,  le  Vieillard 
à  la  faux  se  présente:  il  nous  surprend  au  mi- 
lieu de  nos  projets  et  de  nos  espérances;  et 
nous  disparoissons  dans  les  trappes  du  grand 

théâtre;  et  nous  voilà,  comme  tous  ceux  dont 
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je  foule  aujourd'hui  les  cendres,  à  six  pieds 
sous  la  terre  que  nous  avons  trempée  de  nos 
sueurs,  incertains  de  ce  qu'on  y  pense  de 
nous,  de  ce  qu'on  y  fait  de  nos  derniers  vœux , 
de  nos  trésors,  et  de  nos  ouvrages!  Ah! 
madame!  il  est  bien  peu  d'hommes  sur  la 
terre  dont  le  suffrage  vaille  la  peine  d'être 
sollicité;  mais Ginguené  étoit  de  ces  hommes- 
là.  C'est  à  eux  seuls  qu'il  appartiendrait  d'é- 
crire l'histoire,  de  juger  les  rois  et  les  épo- 
ques; d'en  distinguer  le  bien  et  le  mal,  la 
honte  et  la  gloire;  de  leur  dispenser  l'éloge 
et  le  blâme;  et  non  pas  à  ces  Guébres  poli- 
tiques, adorateurs  de  tous  les  soleils  levants, 
détracteurs  de  tous  les  astres  éclipsés,  inter- 
prètes serviles  des  partis  qui  les  soudoient,  et 
qui  les  méprisent  en  applaudissant  à  leur  in- 
justice. 

Tels  ne  furent  point  ces  historiens  dont  le 
traducteur  est  maintenant  sous  mes  yeux;  et 
je  m'jttache  à  cette  tombe  pour  sortir  du  pé- 
nible dédale  où  mon  imagination  s'est  enga- 
gée. C'est  dans  le  même  enclos ,  sur  le  même 
terrain  où  fut  élevé  le  sépulcre  de  Delille, 
qu'est  enseveli  Dureau  de  Lamalle,  dont  les 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.  85 

traductions  nous  ont  rendu  tour-à-tour  la  con- 
cision énergique  de  Tacite,  et  l'harmonieuse 
abondance  de  Tite-Live.  Sa  tombe  fait  le  pen- 
dant de  celle  de  Boufflers;  et  non  loin  de  ce 
conteur  agréable  se  retrouvent  les  noms  de 
deux  architectes  célèbres.  La  coupole  hardie 
qui  couvre  la  halle  au  blé  assure  à  Bellanger 
quelques  lustres  de  souvenir.  Le  palais  de  la 
Bourse  fera  la  gloire  éternelle  de  Brongniart. 
C'est  un  de  ces  monuments  que  n'auroient 
désavoués  ni  Phidias  ni  Michel-Ange  ,  et  qui 
survivent  quelquefois  aux  nations  qui  les 
élèvent.  Hélas!  il  ne  fut  point  permis  à  son 
auteur  de  l'achever;  la  mort  inflexible  vint 
le  saisir  au  milieu  de  ses  travaux  :  mais  la 
gloire  lui  en  restera  tout  entière  ;  et  ceux 
qui  trouvent  quelque  charme  à  se  promener 
dans  ce  jardin  des  sépulcres  n'oublieront  pas 
qu'ils  en  doivent  aussi  l'élégante  distribution 
à  cet  ingénieux  architecte.  Sur  ce  même 
côté  de  l'avenue,  sous  une  borne  funéraire, 
est  déposé  le  cœur  du  médecin  Montègre,  à 
qui  l'amour  de  riuimanité  a  coûté  la  vie. 

Il  a  péri  dans  ces  climats  brûlants 
Où  régne  ce  fléau  que  le  dieu  du  tropique 
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A  peut-être  enfante  pour  venger  l'Amérique 

Des  crimes  de  ses  conquérants. 
La  soif  de  l'or,  l'avarice  sordide , 
PTavoient  point  de  Montégre  enflammé  les  désirs  . 
Il  n'ailoit  demander  à  ce  climat  perfide 

Ni  des  trésors  ni  des  plaisirs; 
D  un  plus  noble  destin  son  ame  étoit  avide; 
L'amour  seul  des  humains  avoit  guidé  ses  pas; 

Et  sur  cette  terre  hqp  ieide 
Son  zèle  trop  ardent  a  causé  son  trépas. 
Sa  jeunesse  brillante  en  un  jour  s'est  flétrie  : 

L'infortuné,  vaincu  par  la  douleur, 
Dans  ses  regrets  en  vain  a  nommé  la  patrie  ; 
Sous  le  sol  embrasé  des  feux  de  Téquateur 

Sa  dépouille  est  ensevelie, 
Et  la  patrie  en  deuil  n'a  reçu  que  son  cœur. 

On  a  cru  long-temps  qu'il  étoit  mort  vic- 
time du  fléau  qu'il  vouloit  observer  sur  le 
théâtre  même  de  ses  ravages  périodiques; 
mais  la  cause  de  sa  mort  nous  est  enfin  con- 
nue ,  et  cette  cause  n'est  pas  moins  honorable 
pour  sa  mémoire.  Une  femme  alloit  périr 
dans  les  flots  ,  Montégre  s'y  précipita  pour  la 
sauver,  et  fut  assez  heureux  pour  la  ramener 
sur  le  rivage;  mais  l'impression  de  l'eau  sur 
son  corps  baigné  de  sueur  fut  mortelle  pour 
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lui-même  ;  et  quelques  heures  après ,  il  avoit 
cessé  de  vivre.  Sa  mort  fut  pleurée  par  les 
nouveaux  maîtres  de  Saint-Domingue;  car 
Montégre  ne  leur  avoit  apporté  que  des  bien- 
faits. Ce  n'étoit  pas  assez  pour  lui  de  leur 
prodiguer  les  secours  de  son  art;  il  soignoit 
aussi  leur  intelligence;  il  répandoit  parmi  ces 
êtres  que  notre  orgueil  a  long-temps  re- 
gardés comme  le  rebut  de  la  nature ,  toutes 
les  connoissances  qu'il  avoit  puisées  dans  sa 
patrie.  La  gloire  de  cet  art  bienfaisant  ne  suf- 
fit plus  aujourd'hui  à  nos  disciples  d'Hippo- 
crate;  et  c'est  au  milieu  des  plus  affreux  pé- 
rils qu'ils  se  plaisent  le  mieux  à  l'exercer.  On 
les  a  vus  se  précipiter  sur  nos  champs  de  ba- 
taille, au  fort  de  la  mêlée,  au  milieu  du  car- 
nage, sous  le  feu  des  canons  ennemis,  pour 
arracher  à  la  mort  les  guerriers  mutilés  par 
le  glaive,  ou  fracassés  par  la  mitraille.  D'au- 
tres ont  osé  s'inoculer  la  peste  pour  essayer 
d'en  paralyser  les  effets,  et  dVn  atténuer  les 
ravages;  et  lorsque  cette  fièvre  épouvantable 
qui  dépeuple  l'Amérique  s'esl  présentée  sur 
nos  frontières,  ils  ont  brigué  en  bille  le  dan- 
gereux honneur  den  affronter  la  rage  pour 
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en  connoître  la  nature,  pour  en  étudier  la 
marche  jusque  dans  les  entrailles  palpitantes 
de  ses  victimes.  Ils  ont  presque  tous  envié  le 
sort  de  Pariset,  d'Audouard,  de  Mazet,  de 
François,  et  de  Bally,  qu'un  choix  honorable 
envoyoit  au  secours  de  Barcelonne,  et  j'en 
sais  plus  d'un  qui  s'estimeroit  heureux  de 
finir  comme  ce  jeune  Mazet,  qui,  moins  for- 
tuné que  ses  compagnons  de  gloire,  nest  pas 
revenu  pour  recueillir  avec  eux  les  lauriers 
que  nous  tressions  pour  leurs  têtes. 

Notre  hommage  a  payé  leur  zélé  magnanime  : 
La  France  a  célébré  d'une  voix  unanime 

Ces  héros  de  l'humanité, 

Et  le  courage  plus  sublime 

De  ces  filles  de  charité 
Qui,  ne  songeant  pas  même  à  nos  gloires  mondaines, 
Vivant  pour  soulager  les  misères  humaines, 
Ont  du  même  fléau  bravé  la  cruauté, 

Avec  cette  tranquillité 

Dont  ces  divines  créatures 

Marchoient  autrefois  aux  tortures 

Pour  attester  leur  piété. 
Que  leurs  noms  soient  un  jour  recueillis  par  l'histoire; 
Qu'elle  honore  sur-tout  ce  jeune  infortuné 
Qu'à  la  fleur  de  ses  ans  la  peste  a  moissonné; 
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Que  les  chants  des  neuf  sœurs  protègent  sa  mémoire , 

Que  les  lauriers  et  les  cyprès 
Croissent  sur  son  tombeau  pour  attester  sa  gloire , 

Son  infortune,  et  nos  regrets! 

Nos  théâtres  ont  déjà  retenti  de  leurs  noms 
illustres  ;  le  pinceau  nous  a  retracé  leur  ima- 
ge, leurs  travaux,  et  leurs  périls.  Des  récom- 
penses nationales  leur  ont  été  justement  dé- 
cernées; l'académie  françoise  a  confié  leur 
éloge  à  la  lyre  de  nos  poètes  ;  le  signe  de  l'hon- 
neur a  été  placé  sur  la  poitrine  de  ceux  qu'a- 
voit  respectés  le  fléau;  et  les  braves  qui  l'a- 
voient  acquis  dans  les  champs  de  Bellone, 
applaudissant  à  la  justice  du  monarque,  n'ont 
pas  rougi  de  les  voir  parés  de  ce  signe  hono- 
rable, qui  fut  trop  souvent,  et  depuis  son  ori- 
gine, le  prix  de  la  faveur  et  de  l'intrigue. 

Il  en  fut  digne  aussi  le  peintre  dont  la 
tombe  s'élève  à  côté  de  celle  de  Montégre. 
Vincent  fut  le  premier  disciple  de  Vieil ,  et 
lutta  comme  son  maître  contre  le  mauvais 
goût  qui  déshonoroit  la  peinture.  Les  leçons 
du  Poussin, de  Lesueur  et  de  Lebrun  étoient 
perdues.  Les  traditions  des  maîtres  de  l'art 
étoient  oubliées  de  l'Europe  entière.  On  se 
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plaisoit  à  méconnoître  les  principes  du  dessin, 
sans  lesquels  il  n'est  dans  les  arts  ni  beauté 
ni  vérité.  Le  mauvais  goût  de  Boucher  avoit 
fait  école;  et  les  peintres  françois  en  étoient 
venus  à  ce  point  de  dégradation  de  considérer 
comme  un  préjugé  limitation  de  la  nature. 
Ils  cherchoient  des  succès  éphémères  dans  la 
singularité  des  conceptions,  dans  la  bizarre- 
rie des  formes,  dans  le  vague  de  l'expression  , 
dans  l'incohérence  des  idées.  Soutenus  un 
moment  par  le  prestige  de  la  nouveauté,  ils 
1  etomboient  dans  le  mépris  de  la  génération 
dont  ils  avoient  amusé  l'inconstance.  Leur 
siècle  passoit  en  un  jour  de  l'engouement  au 
dégoût;  et  leur  demandoit,  sous  peine  d'ou- 
bli, des  extravagances  nouvelles.  G  étoient 
en  un  mot  les  romantiques  de  la  peinture, 

Vien  parut;  et,  du  goût  rallumant  le  flambeau, 
Rejetant  dans  l'oubli  ces  enfants  du  caprice, 
De  leurs  fausses  couleurs  fit  tomber  Foripeau, 

Et,  démasquant  leur  nature  factice, 
Aux  règles  du  dessin  il  soumit  le  pinceau. 
Des  peintres,  à  sa  voix,  s'arrêta  le  délire  : 
La  vérité  sur  eux  recouvra  son  empire; 
Et  Técole  françoise,  abjurant  ses  travers , 
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Reprenant  tout-à-coup  les  traces  immortelles 

Des  Raphaels  et  des  Apelles, 
De  son  nouvel  éclat  étonna  l'univers. 

Vincent  sortit  le  premier  de  cette  école 
régénératrice.  Ses  tableaux  marquèrent  la 
renaissance  de  Fart,  et  fixèrent  les  regards 
de  Louis  XVI.  Le  patriotisme  éclairé  de  ce 
monarque  ne  se  contenta  point  d'encourager 
ce  retour  vers  la  nature  et  la  vérité,  il  voulut 
y  trouver  un  double  motif  de  gloire  pour  la 
France;  et  sa  munificence  dirigea  le  génie  de 
nos  peintres  vers  l'histoire  nationale.  Vincent 
retraça  la  noble  fermeté  du  président  Mole 
au  milieu  des  factieux  qui  demandoient  sa 
tête.  Mais  les  tableaux  de  ce  peintre,  la  sagesse 
de  ses  compositions,  la  correction  de  son  des- 
sin, la  franchise  et  la  fermeté  de  sa  manière 
ne  déceloient  encore  que  l'homme  de  goût. 
On  y  chei choit  en  vain  cette  profondeur, 
cette  énergie,  cette  originalité,  qui  sempa- 
rent  d'abord  de  l'admiration.  L'école  de 
Vien  attendent  enfin  un  homme  de  génie;  et 
cet  homme  ne  tarda  point  à  se  montrer.  Mais 
il  n'aura  peut-être  pas,  comme  Vincent,  lé 
bonheur  de  mourir  au  sein  dé  sa  patrie. 
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David  respire  encor,  mais  non  pas  pour  la  France  : 

Il  est  proscrit,  il  est  banni 

Des  lieux  qu'honora  sa  naissance. 
Je  sais  de  quel  forfait  notre  Apelle  est  puni  : 
Il  fut  coupable  un  jour,  mais  sa  gloire  est  immense; 
Sa  gloire  commandoit  la  clémence  et  l'oubli. 
Sa  fierté,  m'a-t-on  dit,  méprise  sa  disgrâce, 
Et,  déjà  pressentant  son  immortalité, 
Ne  veut  point  de  son  juge  implorer  la  bonté  : 
Mais  tous  ces  demi-dieux  que  son  art  nous  retrace, 
Le  grand  Léonidas,  l'inflexible  Brutus, 
Romulus,  Bélisaire,  et  les  enfants  d'Horace, 
Ne  s'animent-ils  pas  pour  demander  la  grâce 
De  qui  nous  a  transmis  leurs  traits  et  leurs  vertus? 
Ce  n'est  pas  lui,  c'est  nous  qu'a  frappés  sa  sentence; 
C'est  la  patrie  enfin  que  punit  son  absence. 
Sur  la  terre  étrangère  il  porte  ses  pinceaux; 

Et  la  gloire  de  ses  travaux 

N'est  plus  tout  entière  à  la  France. 

Quand  reviendra  ce  temps  heureux  où  la 
politique  ne  réglera  plus  la  conduite  des  rois 
envers  les  hommes  dont  les  talents  concou- 
rent à  l'illustration  de  leurs  régnes? Louis XIV 
avoit  rejeté  cette  tradition  du  despotisme, 
ce  système  d'oppression ,  qui  avoit  forcé 
Descartes   à  chercher   une  nouvelle  patrie, 
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et  Gassendi  à  se  réfugier  au  pied  des  Alpes. 
Corneille, Racine,  Molière,  Despréaux,  atta- 
quoieht  impunément  les  vices  de  la  cour ,  et 
jusqu'aux  défauts  du  monarque.  Louis  XIV 
imposoit  silence  à  la  coière  de  ses  courtisans; 
et  l'audace  de  ces  immortels  censeurs  n'ar- 
rêtoit  point  le  cours  de  ses  bienfaits.  La  Fon- 
taine n  avoit  pas  été  puni  des  regrets  tou- 
chants, des  vers  honorables  que  la  disgrâce 
de  Fouquet  lui  avoit  inspirés;  et  Pellisson, 
qui  avoit  osé  comme  lui  défendre  cette  grande 
victime  de  l'envie,  n'en  avoit  pas  moins  fini 
par  être  comblé  des  faveurs  de  son  roi.  C'est 
qu'il  étoit  grand  alors  !....  Mais  cette  grandeur 
disparut  ;  il  ne  resta  que  l'orgueil  ;  et  l'orgueil 
est  si  susceptible  !  Fénélon  fut  le  premier  qui 
porta  la  peine  d'une  censure  indiscrète.  La 
disgrâce  de  Racine  fut  la  seconde;  et  si  d'Ar- 
genson  n'eût  soutenu  Fontenelle  contre  les 
infâmes  accusations  du  jésuite  Letcllier,  le 
traducteur  du  Traité  desOracles  auroit  expié, 
par  la  perte  de  ses  pensions  et  de  sa  liberté, 
le  succès  dïm  ouvrage  qui  étoit  depuis  vingt 
ans  en  possession  de  la  presse.  L'autorité 
marcha  dès-lors  dans  cette  voie  funeste,  La 
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proscription  pesa  sur  Voltaire,  qu'il  ctoit  si 
facile  3e  gagner;  la  persécution  troubla  les 
jours  de  1  auteur  d'Emile;  tandis  que  l£s  fa- 
veurs de  la  cour  étoient  prodiguées  aux  Voi- 
senon,  aux  Pczai,  aux  Dorât,  à  tant  d'autres 
pygmées  littéraires,  dont  la  postérité  dédai- 
gne aujourd'hui  de  retenir  les  noms  obscurs. 
La  république  ne  fut  pas  plus  juste.  Quand 
les  peuples  se  font  rois,  ils  poussent  encore 
plus  loin  l'injustice,  l'arbitraire,  et  l'ingrati- 
tude. Le  vainqueur  de  la  république  fit,  dans 
la  vigueur  de  l'âge  et  de  la  gloire,  ce  que 
Louis  XIV  n'a  voit  fait  que  dans  sa  décadence. 
L'illustre  fille  de  Necker  expia  par  un  long 
exil  le  libéralisme  de  ses  opinions.  Chénier 
mourut  dans  la  disgrâce,  dans  la  misère;  et  le 
chantre  des  jardins  auroit  partagé  son  sort, 
si  l'esprit  de  parti  n'eût  soutenu  la  vogue  de 
ses  poésies.  Napoléon  n'est  plus;  et  rien  n'est 
changé  à  cet  égard.  On  ne  demande  point  à 
l'homme  de  génie  ce  qu'il  a  fait,  on  s'informe 
de  ce  qu'il  pense  ;  et  comme  la  médiocrité 
pense  tout  ce  qu'on  veut,  elle  est  trop  heu- 
reuse de  trouver  quelque  chose  de  plus  ho- 
norable  que  l'intrigue ,  pour  suppléer  aux 
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talents  qui  lui  manquent,  et  pour  arriver  aux 
honneurs  et  à  la  fortune.  Gardez-vous  bien 
encore  de  vous  étonner  des  récompenses  dont 
elle  a  été  l'objet;  elle  se  plai adroit  à  vous  de 
la  parcimonie  du  gouvernement  à  l'égard  de 
son  mérite,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
grande  flexibilité  d'opinion;  et  si  vous  pres- 
siez son  amour-propre,  eile  accableroit  de 
son  impudence  dédaigneuse  ceux  dont  elle 
usurpe  les  pensions  et  les  dignités  littéraires. 

Qu'elle  se  hâte  d'en  jouir  : 
Au-delà  de  la  vie  il  nest  plus  rien  pour  elle; 

Et  le  temps  est  si  prompt  à  fuir  ! 
Cette  vie  est  un  songe,  une  foible  étincelle, 

Qu'un  souffle  fait  évanouir. 
Que  d'hommes  j'ai  connus  dans  ma  courte  carrière, 
Et  qui  devant  mes  yeux  ont  passé  pour  toujours! 
Nous  jouissions  hier  de  la  même  lumière  : 
Je  les  voyois,  j  écoutois  leurs  discours; 
Ils  formoient  des  projets,  ils  revoient  de  longs  jours 
Je  les  quitte  un  moment Les  voilà  sous  la  pierre; 

Et  déjà  la  mousse  et  le  lierre 

En  ont  couvert  les  alentours. 

Cette  idée  fatale  me  lit  sortir  enfin  de  ce 
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bosquet  où  chaque  tombeau  sembloit  la  re- 
produire. Je  fuyois  à  grands  pas  comme  pour 
échapper  à  cette  vérité  sinistre;  mais  la 
tombe  de  Valenciennes  m'attendoit  sur  le 
tertre  voisin  pour  m'y  ramener.  Vous  savez 
mieux  que  moi,  madame,  quelles  étoient  les 
qualités  de  ce  peintre,  qui  fut  le  plus  fécond 
de  nos  paysagistes,  et  qui  en  seroit  le  plus 
illustre,  si  le  Poussin  navoit  pas  existé.  Vous 
fûtes  son  élève  et  son  amie,  et  vous  avez  ap- 
précié son  mérite  et  son  caractère.  Il  se  croyoit 
appelé  par  la  nature  à  marcher  sur  les  traces 
des  Gluck  et  des  Grétry  ;  et  c'est  à  Paris,  dans 
la  galerie  du  duc  de  Ghoiseul,  qu'il  reconnut 
cette  erreur  de  son  éducation ,  qu'il  sentit  sa 
vocation  véritable.  Les  conseils  de  Doyen  el 
les  bienfaits  du  ministre  le  poussèrent  en 
Italie.  Il  perfectionna  son  goût  en  contem- 
plant les  chefs-d oeuvre  du  Vatican,  en  étu- 
diant les  sites  classiques  de  la  Sicile;  et,  après 
avoir  nourri  son  génie  des  leçons  de  l'art  et 
de  la  nature ,  il  revint  en  France  pour  être  le 
restaurateur  du  genre  où  le  Poussin  s  etoit 
immortalisé.  Il  fit  pour  le  paysage  historique 
ce  que  Vien  avoit  fait  pour  les  tableaux  d'his- 
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toire  :  il  en  retrouva  les  belles  formes  et  les 
grands  effets  :  il  anima  ses  riches  paysages 
par  le  spectacle  des  grands  souvenirs  ou  des 
grandes  infortunes.  Le  pinceau  de  Valen- 
ciennes  nous  retraça  la  misère  d'OEdipe,  l'a- 
bandon de  Philoctéte,  et  tant  d'autres  vic- 
times de  la  fatalité.  Sa  fécondité  fut  prodi- 
gieuse :  plus  de  trois  cents  tableaux  sortirent 
de  sa  palette.  Mais  celui  qui  nous  représente 
Cicéron  au  tombeau  d'Archiméde  fut  son 
chef-d'œuvre.  Il  lui  ouvrit  les  portes  de  l'an- 
cienne académie  de  peinture;  et  Ton  s'étonne, 
en  le  voyant,  de  ne  point  retrouver  sur  les 
tables  de  l'Institut  le  nom  d'un  peintre  que 
la  France  entière  a  proclamé  le  régénérateur 
de  son  école.  Affligé  de  cette  injustice,  je 
voulus  un  jour  lui  en  demander  la  cause;  il 
me  répondit  avec  assez  d'indifférence  qu'il 
n'étoit  ni  intrigant  ni  flatteur,  et  il  retourna 
tranquillement  à  son  chevalet. 

Près  de  sa  tombe  modeste,  l'abbé  Morellet 
est  venu  prendre  son  dernier  asile.  Le  temps 
a  sapé  cette  dernière  colonne  de  la  philoso- 
phie. Le  siècle  de  d'Alembert  et  de  Voltaire 
nous  avoit  laissé  ce  représentant  de  sa  gloire. 
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comme  Fontenellc  étoit  demeure  sur  les 
ruines  du  siècle  de  Louis  XIV,  long-temps 
après  que  les  Molière  et  les  Racine  avoient 
disparu.  Ce  vieillard,  que  j'ai  vu  sur  les  bancs 
de  l'académie  françoise  dans  ses  solennités 
littéraires,  avoit  touché  la  main  de  cet  autre 
vieillard  qui  avoit  conversé  avec  Fénélon,  et 
joué  sur  les  genoux  de  Corneille. 

L'étude  avoit  uni  Morellet  à  Turgot; 

Le  savant  dAlembert  accueillit  son  enfance. 

Contre  d'Holbach  et  Diderot, 
Du  dieu  qu'ils  renioient  il  soutint  l'existence. 
Il  a  de  Montesquieu  consulté  la  prudence, 
Sur  le  bien  des  états  interrogé  Franklin, 

Et  dans  le  salon  de  Geoffrin 
Admiré  de  Buffon  la  brillante  éloquence. 
Jean-Jacque  auprès  des  grands  sollicitoit  pour  lui; 
Malesherbe  estimoit  son  noble  caractère. 
Il  a  vu  dans  Ferney  l'Hercule  littéraire, 
Qui  fut  des  opprimés  l'infatigable  appui; 
Qui,  faisant  à  Terreur  une  guerre  éternelle , 
Dégoûté  de  la  cour,  des  rois  et  des  héros, 

Entre  la  lyre  et  la  truelle, 
Achevoit  ses  vieux  ans,  et  se  moquoit  des  sots. 

Plusieurs  sectes  s'élevèrent  parmi  ces  phi- 
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losophes,  dont  l'esprit  de  parti  se  plaît  à  con- 
fondre les  doctrines  pour  s'arroger  lé  droit 
de  les  envelopper  dans  la  même  sentence. 
Morellet  appartint  à  celle  des  économistes , 
qui  vouloit  soumettre  à  des  principes  inva- 
riables la  richesse  et  la  prospérité  des  états , 
et  faire  une  science  positive  de  l'administra- 
tion publique.  Il  avoit  tourné  dès  long-temps 
ses  études  et  ses  méditations  vers  ce  but  ho- 
norable. Mais  la  secte  de  Morellet  avoit  compté 
sans  les  passions  des  hommes  puissants  et 
de  leurs  parasites;  et  ce  qui  paroissoit  devoir 
mettre  un  terme  aux  discussions  des  politi- 
ques les  a  peut-être  éternisées.  La  sagesse 
de  Turgot  voulut  essayer  les  théories  des  éco- 
nomistes; un  orage  terrible  fondit  sur  sa  tête. 
Les  abus,  les  préjugés,  et  les  privilèges, 
triomphèrent  du  ministre  réformateur;  mais 
la  lutte  fut  engagée.  L'autorité  ne  montra 
qu'une  incertitude  funeste  au  milieu  des  par- 
tis qui  se  disputaient  le  droit  de  la  diriger. 
Elle  n'eut  ni  assez  d'énergie  pour  les  compri- 
mer, ni  assez  d'adresse  pour  balancer  leurs 
prétentions.  Le  peuple  intervint  dans  la  que- 
relle; et  l'état  lut  perdu,  non  pour  avoir  soui:- 
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fert  l'audace  des  réformateurs,  mais  pour 
n'avoir  pas  dirigé  la  réforme.  Des  crimes 
épouvantables  furent  le  résultat  de  cette  lutte. 
Les  choses  les  plus  saintes  furent  profanées , 
les  principes  les  plus  sages  furent  méconnus, 
les  droits  les  plus  augustes  furent  violés;  et 
les  abus,  les  préjugés,  et  les  privilèges,  se 
hâtèrent  de  faire  cause  commune  avec  tout 
ce  qui  avoit  succombé  dans  cet  affreux  dés- 
ordre. Ils  se  gardèrent  bien  de  faire  la  part 
de  la  raison  et  de  l'anarchie,  de  la  licence  et 
de  la  liber.té  ;  impatients  d'accabler  la  philo- 
sophie dont  ils  redoutoient  encore  l'influence, 
ils  rejetèrent  sur  elle  tous  les  crimes  dune 
révolution  qu'ils  avoient  seuls  rendue  néces- 
saire. Mais  le  sage  Morellet  resta  debout  au 
milieu  de  tant  de  ruines,  pour  justifier  cette 
philosophie,  pour  montrer  ce  que  les  philo- 
sophes auroient  tous  fait  à  sa  place.  Après 
avoir  lutté  contre  Robespierre,  il  défendit  les 
héritiers  des  victimes  de  ce  monstre  contre 
les  lois  spoliatrices  qui  les  privoient  de  leurs 
héritages;  et,  soutenu  par  l'opinion  révoltée, 
il  força  la  Convention  à  restituer  ces  larcins. 
Les  pères  et  les  mères  des  émigrés,  que  dé- 
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pouilloient  aussi  les  mêmes  lois ,  trouvèrent 
dans  le  même  philosophe  un  zélé  défenseur 
de  leurs  intérêts,  un  éloquent  interprète  de 
leurs  plaintes  légitimes. 

C'est  par  lui,  par  sa  voix,  que  la  Philosophie 

Disoit  aux  François  égarés  . 
«  Je  n'ai  point  enseigné  le  meurtre  et  l'incendie, 

Le  sacrilège,  l'anarchie, 
Et  tant  d'autres  forfaits  justement  abhorrés. 
Non,  non  :  les  Montesquieu,  les  Rousseau,  les  Voltaire, 

N'ont  jamais  instruit  les  mortels 
A  violer  les  lois,  à  briser  les  autels, 
A  détester  des  rois  le  pouvoir  tutélaire. 

Ceux  qui  proscrivoient  les  abus, 

Les  préjugés,  les  injustices, 

Ne  préparoient  point  des  supplices 

Pour  les  talents  et  les  vertus. 
Je  n'ai  point  confondu  par  un  cruel  sophisme 
La  religion  sainte  avec  le  fanatisme, 

L'erreur  avec  la  vérité , 

La  licence  et  la  liberté, 

La  puissance  et  le  despotisme; 
J'apporte  au  genre  humain  le  bonheur  et  la  paix  : 
La  raison  seule  inspire  mon  génie; 

Et  qui  me  prête  des  forfaits 

M'abandonne  ou  me  calomnie.  » 
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Les  services  que  Morellet  avoit  rendus  au 
malheur  ne  sont  pas  de  ceux  qui  mènent  à  la 
fortune.  Les  opprimés  ont  rarement  le  pou- 
voir de  récompenser  ceux  qui  les  protègent; 
c'est  assez  pour  eux  qu'ils  ne  soient  pas  in- 
grats ;  et  l'état  ne  réserve  point  les  récom- 
penses publiques  pour  les  hommes  vertueux 
qui  s'opposent  à  ses  injustices.  Morellet  cher- 
cha dans  le  travail  la  subsistance  de  sa  vieil- 
lesse. La  traduction  de  quelques  romans  an- 
glois  le  mit  à  même  d'atteindre  à  une  époque 
plus  heureuse,  où  le  mérite  et  le  savoir  ne 
furent  plus  abandonnés  à  eux-mêmes.  Il  ne 
lui  resta  bientôt  de  ses  chagrins  que  l'opi- 
niâtre persécution  de  quelques  lâches  pam- 
phlétaires ,   qui    cherchoient  une  honteuse 
célébrité  dans  les  tourments  d'un  vieillard 
célèbre.  Mais  l'estime  publique  le  vengea  di- 
gnement de  leurs  insultes;  et  la  plus  douce 
consolation  de  ses  vieux  jours  fut  le  rétablis- 
sement de  l'Académie  qu'il  avoit  défendue 
contre  l'ingratitude  de  Chamfort,  et  dont  il 
avoit  sauvé  les  titres  et  les  archives. 

Il  fut  aussi  un  abbé  philanthrope ,  un  philo- 
sophe pratique, un  bienfaiteur  de  l'humanité, 
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ce  respectable  Haiïy,  que  ses  amis  et  ses  con- 
frères ont  déposé  naguère  clans  le  sein  de  la 
même  colline,  et  à  quelques  pas  de  Morellet. 
Le  vulgaire  ne  vénéroit  en  lui  que  l'institu- 
teur de  ces  jeunes  aveugles,  qui  étonnent  la 
capitale  par  le  développement  de  leur  intelli- 
gence et  les  progrès  de  leur  instruction  ;  mais 
le  monde  savant  le  i  egardoit  comme  l'oracle 
et  le  flambeau  de  la  minéralogie.  En  obser- 
vant l'architecture  des  mille  et  mille  cristal- 
lisations qui  avoient  passé  sous  ses  yeux,  il 
avoit  cru  reconnoîti  e  que ,  malgré  l'innom- 
brable variété  de  leurs  formes,  ce  travail 
mystérieux  de  la  nature  étoit  soumis  à  des 
régies  invariables.  Cette  grande  idée  s'em- 
para de  toutes  les  facultés  d 'Haiïy;  il  ne  res- 
pira plus  que  pour  l'approfondir;  elle  devint 
la  pensée  unique,  la  passion  de  sa  vie  entière. 
Aidé  de  la  physique  et  de  la  géométrie,  il 
parvint  à  découvrir  ces  lois;  il  les  fit  recon- 
noître  à  l'Europe,  et  devint  pour  la  minéra- 
logie ce  que  Linné  étoit  devenu  pour  la  bo- 
tanique, Lavoisier  pour  la  chimie,  et  Newton 
pour  les  sciences  les  plus  élevées*  Telle  a  été 
l'exactitude  de  ses  milliers  de  calculs,  a  dit 
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I  éloquent  et  savant  Cuvier  sur  sa  tombe,  que, 
parmi  les  innombrables  métamorphoses  que 
subissent  tant  de  substances,  il  n'en  est  au- 
cune qui  ne  soit  consignée  d'avance  dans  les 
formules  d'Hauy.  Son  illustre  panégyriste  ne 
se  borna  point  à  rendre  hommage  à  son  gé- 
nie; il  L'offrit  à  ses  contemporains  et  à  ses  dis- 
ciples comme  un  modèle  de  vertu;  et  jamais 
aucune  voix  ne  s'élèvera  pour  démentir  cet 
éloge. 

Il  fut  savant  sans  vanité, 

Et  pieux  sans  intolérance; 

L'étude  de  la  vérité 

Remplit  sa  modeste  existence  ; 
Et  jamais  les  partis  qui  troublèrent  la  France 

N'ont  troublé  sa  tranquillité. 
Aux  dons  de  la  fortune  il  fut  inaccessible; 

II  vit  régner  le  crime,  et  d'un  cœur  impassible 

Il  brava  sa  férocité. 
Ses  disciples  Faimoient  :  il  en  étoit  le  père. 

Son  ame  seule  étoit  austère; 
Mais  son  front,  calme  et  doux,  respiroit  la  bonté. 
Au  milieu  des  tourments  dune  lente  agonie, 

Il  garda  sa  sérénité  ; 
Et,  plein  de  jours,  de  gloire,  et  de  félicité, 
Sans  crainte  et  sans  regret  il  a  quitté  la  vie» 
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Quel  spectacle,  madame,  que  la  vie  et  la 
mort  du  sage  !  Quel  baume  il  répand  sur  une 
ame  froissée  par  les  agitations  du  monde! 
Comme  il  tempère  les  passions  humaines  !  Et 
quel  doit  être  le  bonheur  de  ceux  qui  le  don- 
nent, puisqu'il  fait  à  ce  point  le  bonheur  de 
ceux  qui  le  contemplent!  J'étois  appuyé  sur 
cette  tombe;  et,  les  yeux  fixés  sur  la  terre, 
j'en  respirois  les  émanations  bienfaisantes.  Je 
me  rappelois  le  système  des  Pythagoriciens; 
et,  me  repaissant  des  illusions  de  la  métemp- 
sycose, j'enviois  la  destinée  du  jeune  corps 
qui  avoit  reçu  lame  de  cet  aimable  philoso- 
phe. L'aspect  de  trois  magnifiques  sépulcres, 
qui  se  dessinoient  sous  mes  yeux,  vint  me 
distraire  de  ces  heureuses  méditations.  Je 
descendis  de  la  colline,  et  me  dirigeai  vers  le 
plus  élevé  de  ces  tombeaux.  En  tournant  au- 
tour de  ce  monument,  j'aperçus  deux  hom- 
mes jeunes  encore  qui  attachoient  aux  bar- 
reaux d'une  porte  de  bronze  une  couronne 
de  laurier  et  de  chêne.  Ce  tribut  n'étoit  point 
celui  d'une  famille;  c'étoit  un  hommage  rendu 
à  de  grandes  vertus  civiques;  et  je  n'en  fus 
point  surpris  quand  je  lus  le  nom  de  Monge 
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sur  ce  mausolée.  Ces  hommes  étoient  deux  de 
ses  élèves.  Ils  étoient  sortis  de  cette  école  po- 
lytechnique, dont  la  gloire  a  rempli  l'Europe 
entière,  et  qui  a  donné  à  la  France  tant  de 
savants  illustres ,  tant  de  citoyens  utiles. 
Monge  avoit  partagé  l'honneur  de  sa  fonda- 
tion ;  mais  ses  talents  et  son  activité  l'avoient 
rendu  lame  de  ce  grand  établissement,  où 
l'admission  étoit  déjà  un  titre  d'honneur. 

«  Nous  remplissons  un  devoir  sacré ,  me 
dit  l'un  de  ces  coéphores.  Nous  étions  loin  de 
Paris ,  quand  Berthollet,  Laplace ,  Delambre , 
Chaptal ,  Vauquelin,  et  Legendre,  dignes 
émules  de  ce  grand  homme,  amenèrent  sur 
sa  tombe  la  génération  qu'ils  avoient  élevée. 
Nous  n'avons  pas  entendu  les  paroles  mémo- 
rables que  Berthollet  a  prononcées  dans  cette 
solennité  funèbre;  nous  n'avons  point  mêlé 
nos  larmes  aux  siennes  ;  et  ce  îïétoit  pas  assez 
pour  nous  d'avoir  contribué,  par  nos  épar- 
gnes, à  l'érection  de  ce  monument  de  leur 
reconnoissance  et  de  leur  affection.  Quel 
homme  fut  plus  digne  des  regrets  de  la 
Fiance?  Il  s'etoit  élevé  par  la  seule  force  de 
son  génie   à   la   hauteur  des  plus  grandes 
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sciences  qui  honorent  l'esprit  humain;  et  il 
en  avoit  reculé  les  limites.  Les  Lacroix,  les 
Gayvernon,  les  Prony,  les  Hachette,  furent 
ses  premiers  disciples;  les  Malus,  les  Biot, 
furent  plus  tard  formés  par  ses  leçons  :  avec 
quelle  bonté  paternelle,  avec  quelle  éloquence 
touchante  il  nous  expliquent  ce  qu'il  avoit 
appris  !  avec  quelle  modestie  il  nous  parloit 
de  ses  découvertes  !  C'étoit  le  philosophe  des 
temps  anciens  conversant  avec  ses  élèves  sous 
les  bosquets  du  lycée  et  de  l'académie .  Avec 
quelle  bonhomie  il  aidoit  notre  intelligence  ! 
Avec  quel  enthousiasme  il  nous  parloit  de  la 
patrie^  il  lui  rapportait  toutes  ses  pensées  et 
tous  ses  travaux.  Déjà  fameux  quand  la  révo- 
lution vint  le  surprendre,  il  s'éleva  par  elle 
aux  premières  dignités  de  l'état.  Ministre  de 
la  marine  à  une  époque  désastreuse,  il  en 
prévint  l'anéantissement.  Président  du  sénat 
sous  la  puissance  impériale,  il  n'usa  de  son 
crédit  que  pour  arrêter  les  progrès  du  despo- 
tisme. Son  caractère  étoit  à  l'épreuve  des 
grandeurs  et  de  lin  fortune.  Il  montoit  sans 
orgueil,  il  descendent  sans  regret,  et  n -étoit 
jamais  plus  grand  <|iir  lorsqu'il  n  étoit  qu€ 
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citoyen.  On  le  vit,  avec  un  zélé  infatigable , 
chercher  dans  les  entrailles  de  la  terre,  suivre 
dans  les  ateliers  et  les  manufactures  les  mé- 
taux et  le  salpêtre  qui  manquoient  à  nos  ar- 
mées, et  seconder  par  ses  talents  le  courage 
de  nos  héros  improvisés  dans  cette  lutte  d'un 
grand  peuple  contre  la,  ligue  des  rois.  Bien- 
tôt cette  coalition  terrible  est  rejetée  au-delà 
du  Rhin,  des  Alpes,  et  des  Pyrénées.  Monge 
s'élance  sur  les  pas  des  vainqueurs  de  Monte- 
notte  ;  il  parcourt,  sous  les  auspices  de  la  vic- 
toire, la  vieille  terre  des  arts  et  du  génie.  Les 
chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël, 
les  statues  des  dieux  de  l'antiquité,  les  tro- 
phées de  bronze  et  de  marbre,  que  les  ar- 
mées romaines  avoient  enlevés  à  la  Grèce , 
deviennent  la  conquête  des  armées  franeoises. 
Monge  partage  avec  Berthollet  le  soin  de  les 
recueillir.  La  poussière  et  les  vers  alloient  dé- 
vorer ces  tableaux  ;  ils  inventent  un  moyen 
qui  les  perpétue.  Ils  les  rendent  au  monde 
qui  étoit  près  de  les  perdre  ;  et  la  France  voit 
arriver  dans  sa  capitale  étonnée  ces  monu- 
ments des  arts,  ces  débris  augustes  des  deux 
plus  grandes  nations  dont  l'Europe  ait  con- 
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serve  le  souvenir.  La  conquête  de  l'Egypte  a 
transplanté  Monge  sur  les  rivages  du  Nil.  Il 
contemple,  il  étudie  l'imposante  architecture 
des  temples  d'Osiris,  des  palais  de  Sésostris, 
et  des  tombeaux  des  Pharaons.  Quarante  de 
ses  élèves  Font  suivi  sur  cette  terre  antique. 
Il  les  anime  de  son  enthousiasme;  il  les 
éclaire  de  ses  conseils.  Tout  est  mesuré,  dé- 
crit; aucun  vestige  n'échappe  à  leurs  savantes 
recherches;  et,  tandis  qu'il  réveille  dans  l'E- 
gypte nouvelle  le  génie  des  arts  et  des  sciences, 
la  vieille  Egypte  nous  apparoît  bientôt  avec 
ses  monuments,  ses  prestiges,  et  ses  em- 
blèmes mystérieux.  O  mon  père!  ô  mon 
maître  !  s  écrie  alors  le  disciple  de  Monge  en 
s  appuyant  sur  le  sépulcre,  une  tombe  ne 
suffit  pas  à  ta  gloire,  c'est  une  statue  que 
te  doit  la  patrie.  Et  des  temps  sont  venus  où 
ton  nom  glorieux  a  été  rayé  des  tables  de 
l'Institut!  et  l'académie  des  sciences,  où  tu 
brillois  avant  que  la  révolution  l'eût  détruite, 
s'est  rouverte  sans  que  ton  nom  y  fût  rétabli  ! 
et  tes  émules,  tes  disciples  n'ont  pas  craint 
d'y  siéger  sans  toi  !  O  mon  père  !  o  mon  maître  ! 
pardonne  a  ta  patrie!...  »  Ici  je  n  entendis  plus 
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que  des  sanglots.  Un  silence  religieux  suc- 
céda bientôt  à  cette  explosion  de  douleur;  et 
l'attitude  de  ces  deux  coéphores  navoit  point 
changé,  quand  mes  yeux  les  avoient  déjà 
perdus  de  vue.  Mais  leurs  paroles  restoient 
gravées  dans  mon  imagination,  et  retentis- 
soient  à  mon  oreille. 

Je  les  voyois  encor  ces  chefs-d'œuvre  des  arts 

Qui,  des  confins  de  l'Italie 

Escortés  par  nos  étendards, 

Chez  le  nouveau  peuple  de  Mars 

Venoient  chercher  une  patrie. 
Le  Louvre  recueilloit  ces  monuments  épars 

De  la  victoire  et  du  génie. 
De  ces  hôtes  sacrés  la  France  enorgueillie 

Les  dévoroit  de  ses  regards. 
Ce  n'étoient  point  ces  triomphes  barbares 

Où  Rome  et  des  consuls  avares 
Étaloient  la  dépouille  et  l'or  de  l'univers, 
Des  peuples  opprimés  enchaînoient  les  images, 
Et  livroient  sans  pudeur  à  d'insolents  outrages 

Les  monarques  chargés  de  fers  : 
Le  François,  plus  humain,  plus  digne  de  sa  gloire 
Ne  sait  point  insulter  au  malheur  des  vaincus; 
Et  ces  prix  qu'en  nos  mains  remettoit  la  victoire, 
Ces  marbres,  ces  tableaux,  pacifiques  tributs, 
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Excitoient  dans  la  France  un  plus  bruyant  délire 

Que  la  ruine  d'un  empire 
Et  la  honte  des  rois  qu'elle  avoit  combattus. 
A  nos  transports  d'amour,  à  nos  chants  d'allégresse, 
Le  vainqueur  de  Python  se  croyoit  à  Délos; 

Et  la  déesse  de  Paphos 
Crut  présider  encore  aux  fêtes  de  la  Grèce. 
Sur  les  rives  du  Psil  je  suivais  nos  guerriers  : 
Mon  cœur  leur  envioit  cette  belle  conquête; 

D'une  feuille  de  ces  lauriers 

J'aurois  voulu  ceindre  ma  tête. 
Eh!  quel  soldat  françois  ne  seroit  orgueilleux 
D'avoir  foulé  la  terre  où  l'histoire  commence, 

Où  tant  de  débris  glorieux 
D'un  grand  peuple  effacé  révèlent  la  puissance? 
C'est  là  que  de  David  reposent  les  aïeux; 
C'est  là  que  ,  de  Jacob  soulageant  les  misères, 
Joseph  a  pardonné  le  crime  de  ses  frères; 
Qu'à  la  voix  de  Moïse,  inspiré  par  les  cieux, 

S'ouvrirent  les  ondes  amères; 
Que  les  temples  d'Isis  et  leurs  divins  mystères 
Attiroient  à  l'envi  les  peuples  curieux. 

Là,  Sésostris  victorieux 
Trainoit  les  rois  captifs  dans  les  pompes  thébaineSj 
Là  naquirent  les  arts,  et  les  lois,  et  les  dieux, 

Qui  firent  la  gloire  d'Athènes. 
Cet  océan  de  sable  a  dans  ses  tourbillon^ 
Du  farouche  Cambyse  englouti  les  cohortes, 
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Et  les  palais  des  Pharaons, 

Et  les  plaines  dont  les  moissons 

Nourrissoient  la  ville  aux  cent  portes. 
Le  coursier  d'Alexandre  a  franchi  ces  déserts. 

C'est  là  qu'une  voix  prophétique 

Promit  au  vainqueur  du  Granique 

La  conquête  de  l'univers; 
Que  régnoient  pour  les  arts  les  fils  de  Ptoïémée; 
Que  Pompée  a  fini  ses  malheurs  et  ses  jours; 

Et  que  le  vainqueur  de  Pompée 

Fut  enchaîné  par  les  amours. 
L'Egypte  à  nos  héros  n'étoit  pas  étrangère  : 
Les  remparts  de  Damiette  avoient  vu  nos  aïeux; 
Aux  champs  de  la  Massoure  un  revers  glorieux 

Avoit  illustré  leur  bannière  ; 

Et  les  victoires  de  leurs  fils? 
Les  héros  d'Aboukir,  de  Thébes,  de  Memphis, 

Firent  tressaillir  la  poussière 

Des  compagnons  de  saint  Louis. 

Tout  fut  grand  dans  cette  expédition  loin- 
taine; tout  fut  gigantesque  comme  les  pyra- 
mides qui  en  furent  les  témoins.  C  etoit  la 
civilisation  armée,  qui,  dans  tout  l'éclat  de 
sa  puissance  et  de  sa  gloire ,  alloit  reconqué- 
rir son  berceau  sur  le  génie  des  ténèbres  et 
de  l'ignorance.  La  politique  dune  nation  ri- 
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vale  a  détruit  les  résultats  de  cette  brillante 
conquête;  mais  le  souvenir  en  restera  gravé 
dans  la  mémoire  des  hommes;  et  les  Fran- 
çois dont  les  coursiers  ont  bu  les  eaux  du 
Nil  apparoîtront  à  la  postérité  avec  cette  au- 
réole de  gloire  qui  environne  encore  les  Ar- 
gonautes de  la  Grèce. 

Dans  le  désordre  de  mes  idées,  j'avois  déjà 
franchi  un  grand  espace.  J  etois  loin  de  la  ro- 
tonde des  peupliers  où  j  a  vois  laissé  le  céno- 
taphe de  Monge;  et  je  suivois  les  contours 
dune  allée  pratiquée  sur  le  revers  du  coteau 
que  l'occident  regarde.  Un  double  rang  d'a- 
cacias ombrageok  cette  route;  et  leurs  ra- 
meaux fleuris  se  croisoient  sur  ma  tête.  A  ma 
droite,  se  prolongeoit  une  étroite  vallée;  à 
ma  gauche,  une  colline  où  s'appuyoient  les 
sépulcres  de  plusieurs  familles.  C'est  dans 
l'une  d'elles  que  j  avois  vu  déposer  naguère 
le  cercueil  du  vieux  Kellermann.  Il  étoit  venu, 
chargé  d'ans  et  de  gloire,  rejoindre  l'aima- 
ble  compagne  de  sa  vie,  la  plus  vertueuse 
des  épouses,  la  plus  tendre  des  mères,  l'orne- 
ment de  son  sexe,  et  l'orgueil  des  dv\\\  mai- 
sons célèbres  qu'avoient  parées  sa  naissance 
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et  son  hyménéc.  Je  me  rappelai  les  marques 
d'intérêt  et  d'amitié  que  la  vieillesse  du  héros 
m  avoit  prodiguées  ;  et  je  donnai  une  nouvelle 
larme  à  sa  mémoire  ;  mais  bientôt  le  nom  de 
Valmy  gravé  sur  le  marbre  de  son  épitaphe 
vint  représenter  à  mon  souvenir  la  première 
époque  des  temps  héroïques  de  la  révolution 
françoise  ;  et  je  chantai  la  gloire  de  ce  Nestor 
de  nos  armées. 

L'Europe  avoit  juré  la  honte  de  la  France  . 

Les  peuples  et  les  rois ,  dans  leur  folle  arrogance , 

Pensoient  arrêter  nos  destins; 

Leurs  cris  de  haine  et  de  vengeance 

Retentissoient  sur  nos  confins. 
Des  rives  du  Danube  et  des  champs  de  la  Sprée, 
Leurs  bataillons  sur  nous  s  étoient  précipités. 
Avide  de  pillage,  et  de  sang  altérée, 
Cette  ligue  en  espoir  dévoroit  nos  cités. 
«  Tremblez  !  »  disoit  Brunswick ,  le  superbe  interprété 

De  leur  insolente  fureur, 
Lame  de  leurs  conseils,  leur  guide,  leur  prophète, 
Qui,  de  la  France  entière  annonçant  la  conquête, 
Sans  avoir  combattu  nous  parloit  en  vainqueur; 
«  Abjurez,  disoit-il,  vos  maximes  nouvelles; 
Livrez  les  factieux  qui  vous  ont  abusés; 

Soumettez-vous,  sujets  rebelles, 
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Et  rentrez  dans  les  fers  que  vous  avez  brisés  : 
Ou,  livrant  aux  bourreaux  vos  têtes  criminelles, 
Nous  porterons  la  mort  sous  vos  toits  embrasés.  » 
La  France  les  entend,  et  pousse  un  cri  de  rage. 
De  ses  fils  belliqueux  l'orgueil  s'est  irrité  : 
Tous  les  cœurs  ont  senti  cet  insolent  outrage; 

Tout  s'arme  pour  la  liberté  : 
Vaincre  ou  mourir  est  leur  noble  espérance. 
Le  nom  de  l'étranger  enflamme  leur  courroux; 
Et  chacun  d'eux  aspire,  en  son  impatience, 

A  lui  porter  les  premiers  coups  : 
Le  sort  à  Kellermann  réservoit  cette  gloire. 

Les  champs  illustres  de  Valmy 

Ont  bu  le  sang  de  l'ennemi; 
Les  François  ont  chanté  l'hymne  de  la  victoire; 
Et  ces  rois,  dont  l'orgueil  les  avoit  insultés, 

Dans  le  fond  de  la  Germanie 

Vont  cacher  leur  ignominie 

Et  leurs  débris  épouvantés. 

La  bataille  de  Valmy  est  une  de  ces  jour- 
nées décisives,  qui,  pareilles  à  celle  de  Ma- 
rathon, de  Salamine,  et  de  Den&in,  suffisent 
à  la  gloire  d'un  homme;  et  le  patriotisme  de 
Kellermann  le  rendoit  digne  d'un  si  beau 
laurier.  Ce  souvenir  faisoit  le  charme  de  ses 

vieux  jours.  11  avoit  reporté  son  amour  aux 

s. 
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Bourbons,  sous  les  drapeaux  desquels  il  avoit 
illustré  sa  jeunesse;  mais  il  n'avoit  point 
oublié  ce  qu'il  devoit  à  la  liberté.  Ces  deux 
affections  se  confondoient  dans  son  ame;  et 
ses  derniers  vœux  furent  encore  pour  sa  pa- 
trie. Sa  dépouille  ne  repose  point  ici  tout 
entière  ;  il  a  voulu  que  son  cœur  fût  enseveli 
au  milieu  des  braves  qui  étoient  morts  à  ses 
côtés,  dans  les  mêmes  champs  où  il  avoit 
triomphé  ;  et  son  fils  s'est  acquitté  de  ce  pieux 
devoir.  Son  convoi  fut  modeste  comme  sa  vie 
et  sa  fortune.  Sur  la  foi  de  ses  dignités  et  de 
ses  titres  on  le  croyoit  dans  l'opulence;  mais 
il  avoit  à  peine  de  quoi  soutenir  son  rang 
dans  le  monde  ;  et  s'il  n'eût  été  l'ennemi  du 
faste ,  il  n'auroit  transmis  à  sa  famille  d'autre 
héritage  que  sa  gloire. 

A  quelques  pas  de  ce  tombeau ,  la  curiosité 
m'entraîna  vers  le  vallon  qui  s  etendoit  à  ma 
-droite  ;  et  à  l'extrémité  d'un  sentier  rapide , 
une  colonne  de  marbre ,  ombragée  par  un 
berceau  de  lilas  et  de  roses,  me  rappela  le 
nom  de  Sophie  Gail,  que  j'avois  vue  rassem- 
bler autour  de  son  piano  les  amateurs  et  les 
musiciens  les  plus  célèbres.  Sa  voix   étoit 
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foible;  ses  traits  n'avoient  rien  d'agréable; 
mais  elle  suppléoit  par  tant  de  goût  et  de  sen- 
timent à  ce  que  la  nature  lui  avoit  refusé, 
qu'on  écoutoit  avec  ravissement  ses  délicieux 
nocturnes ,  et  que  sa  laideur  même  se  faisoit 
oublier. 

Non  loin  d'elle,  à  droite  du  sentier,  s'élève 
sur  un  tertre  un  cénotaphe  de  marbre  blanc. 
Le  ciseau  de  l'artiste  a  représenté  sur  un  bas- 
relief  une  femme  voilée  tenant  un  enfant 
dans  ses  bras,  et  dans  la  morne  attitude  d'une 
veuve  au  désespoir.  Je  ne  sais  quel  pressen- 
timent sinistre  me  faisoit  frémir  en  parcou- 
rant les  inscriptions  de  ce  cénotaphe;  et  je 
ne  saurois  rendre  compte  des  impressions 
qui  m'assaillirent,  quand  je  lus  sur  le  revers 
le  nom  de  Labédoyère.  Je  m'éloignai  comme 
si  la  terre  avoit  tremblé  sous  mes  pas  :  mais 
les  pensées  douloureuses  se  pressoient  en 
foule  dans  mon  imagination  désordonnée; 
le  20  mars  avec  ses  résultats  et  ses  causes 
se  reproduisit  sous  mes  yeux  effrayés; 

Les  erreurs  du  pouvoir,  les  fureurs  des  partis . 
La  France  et  l'Europe  en  alarmes. 
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Les  peuples  reprenant  les  armes , 
Et  de  leurs  bataillons  nos  remparts  investis 7 

Nos  villes  saccagées, 

Nos  moissons  ravagées, 

Nos  champs  couverts  de  morts, 

Nos  défaites  rapides, 

Les  étrangers  avides 

Dévorant  nos  trésors, 
Et  la  France ,  aux  bords  de  la  Loire , 
Sacrifiant,  dans  ses  terreurs, 
Les  vieux  instruments  de  sa  gloire 
A  la  haine  de  ses  vainqueurs. 

Tous  ces  malheurs  furent  un  moment  ren- 
fermés dans  la  main  de  Labédoyère.  Cette 
victime  des  circonstances  nous  feroit  croire , 
madame,  à  cette  fatalité  des  anciens,  qui  pla- 
çoit  les  hommes  entre  deux  abymes,  et  qui 
ne  leur  permettoit  que  le  choix  de  leurs  in- 
fortunes. Ses  juges  ne  pouvoient* l'absoudre, 
car  il  avoït  trahi  le  roi  qui  les  avoit  chargés 
de  sa  justice  ;  le  parjure  n  avoit  jamais  eu  des 
résultats  si  terribles;  et  le  roi,  banni  de  ses 
états  par  la  rébellion ,  devoit  livrer  à  la  ven- 
geance des  lois  celui  qui  en  avoit  donné  le  si- 
gnal; mais  depuis  qu'il  existe  des  rois  et  des 
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sujets,  dans  ce  conflit  perpétuel  des  partis  et 
des  dynasties  que  l'histoire  nous  a  retracé, 
quel  soldat  s  etoit  rencontré  comme  lui  dans 
cette  position  funeste,  moment  rapide,  épou- 
vantable, où  la  surprise  ne  laissoit  pas  même 
de  place  à  l'indécision ,  où  l'esprit  étonné  de- 
voit  céder  à  l'impression  des  objets  présents, 
sans  pouvoir  en  calculer  les  conséquences? 
Quel  homme  lui  apparoissoit  dans  tout  le 
merveilleux  de  sa  gloire  ! 

Le  vainqueur  dont  l'Europe  avoit  subi  les  lois, 
Celui  qui  d'Alexandre  égaloit  le  courage, 
Qui  de  César  peut-être  effaçoit  les  exploits, 

Qui  faisoit  le  destin  des  rois, 
Qui  des  François  douze  ans  avoit  reçu  l'hommage. 

Ce  n  etoit  plus ,  il  est  vrai ,  l'homme  de  la 
patrie,  car  il  l'avoit  sacrifiée  à  son  ambition; 
et  le  devoir  de  Labédoyère  étoit  de  le  saisir, 
de  le  frapper  ;  car  cet  homme  venoit  détrôner 
le  roi  que  Labédoyère  avoit  juré  de  défendre: 
mais  quel  devoir  terrible  pour  un  ancien  sol- 
dat de  cet  homme!  Fatalité!  fatalité!  me- 
criai-je  vingt  fois  dans  ma  fuite  rapide.  Une 
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autre  pensée  me  poursuivoit  encore  :  je  rap~ 
prochois  cette  bataille  de  Mont-Saint-Jean , 
qui  avoit  incriminé  tant  de  défections,  de 
cette  bataille  de  Valmy  qui  en  avoit  justifié 
tant  d autres;  et  je  contemplois  avec  le  sou- 
rire du  mépris  et  de  la  pitié  cette  instabilité 
des  jugements  humains,  cette  bizarrerie  de 
la  fortune,  qui  fait  à  son  gré  les  crimes  et  les 
vertus  politiques;  et  je  demandois  compte  à 
ce  peuple  de  Valmy  du  désastre  de  Mont- 
Saint-Jean  ;  et  le  peuple  me  répondoit  qu'il 
avoit  disséminé  son  enthousiasme  et  son 
énergie  depuis  les  colonnes  d'Alcide  jus- 
qu'aux rochers  de  Charybde,  depuis  les  val- 
lons glacés  de  la  Moscovie,  jusqu'aux  déserts 
brûlants  de  l'Egypte  ;  qu'il  avoit  prodigué  son 
sang  et  ses  trésors  à  tous  les  gouvernements 
qui  s'étoient  emparés  de  ses  destinées;  que, 
pendant  vingt-cinq  ans  d'incertitude  et  de  pa- 
tience, il  leur  avoit  demandé  la  liberté,  qu'il 
n'en  avoit  reçu  que  des  promesses ,  des  trou- 
bles, des  fers,  et  de  la  gloire;  qu'il  avoit  enfin 
séparé  sa  cause  de  celle  de  tant  de  maîtres 
divers,  et  qu abandonnant  à  la  fortune  tous 
les  partis  qui  l'avoient  trompé,  il  avoit  cher- 
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ehé  le  repos  et  le  bonheur  dans  son  indif- 
férence et  dans  son  inertie.  Je  frémis  alors 
de  l'avenir  qui  nous  étoit  réservé.  Je  voulus 
échapper  à  ces  pensées  décourageantes ,  à  ces 
signes  de  décrépitude  et  de  décadence;  mais 
la  tombe  de  Mounicr  s'offrit  à  moi;  et  je  re- 
vins encore  à  cette  époque  d'espérance  et 
d'enthousiasme ,  où  la  révolution  ne  se  mon- 
troit  à  nous  qu'environnée  des  plus  riants 
prestiges  et  de  tous  les  présages  de  la  félicité 
publique.  Mounier  fut  \e  premier  et  le  plus 
ardent  promoteur  de  cette  réforme  inévitable 
et  nécessaire.  Cette  ame  ardente,  qui,  sui- 
vant les  expressions  de  Régnauld,  étoit  alté- 
rée de  justice,  avoit  appris  des  sa  jeunesse  a 
détester  les  abus  de  l'ancien  régime.  Elevé 
par  un  piètre  intolérant,  il  puisa  dans  cette 
école  la  haine  du  despotisme  sacerdotal.  Pas- 
sionné pour  la  gloire  des  armes,  il  se  vit  re- 
poussé des  honneurs  militaires  par  le  privi- 
lège, et  devint  l'ennemi  de  la  noblesse  qui  se 
les  étoit  appropriés.  Ce  fut  lui  qui  donna 
dans  Grenoble  le  signal  de  la  révolution, 
deux  ans  avant  que  le  reste  de  la  France  y 
eût  répondu.  Orateur  des  étals  de  sa  province, 
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il  vint  les  représenter  dans  les  états-généraux; 
il  y  provoqua  la  réunion  des  trois  ordres,  le 
vote  par  tète.,  le  serment  du  jeu  de  paume; 
il  proclama  les  droits  de  l'homme  du  haut  de 
la  tribune;  et  pressa  de  tous  ses  moyens  l'a- 
chèvement de  cette  constitution ,  qui  lui 
sembloit  le  terme  des  incertitudes,  des  agita- 
tions, et  de  la  lutte  des  partis.  Mais  son  ar- 
dent amour  pour  la  liberté  n'atténuoit  ni  son 
zèle  pour  la  monarchie,  ni  son  respect  pour 
les  Bourbons.  Il  vouloit  tout  renverser  en 
France,  hors  le  trône  ;  il  vouloit  tout  changer, 
hors  la  dynastie;  et  c'étoit  alors  le  désir,  la 
pensée,  le  besoin,  l'espérance  de  l'immense 
majorité  des  François.  L'anéant^sement  de 
l'arbitraire,  la  division  des  pouvoirs,  légalité 
des  droits,  les  deux  chambres,  la  sanction 
royale,  le  droit  de  les  dissoudre,  tous  les 
grands  principes  consacrés  vingt -cinq  ans 
après  par  la  Charte ,  furent  soutenus  par  son 
éloquence.  Mais  le  titre  d'assemblée  nationale 
dont  les  états-généraux  voulurent  se  parer 
malgré  lui;  la  création  d'une  chambre  uni- 
que, le  rejet  de  la  sanction  qu'il  avoit  sollici- 
tée pour  le  trône,  lui  parurent  autant  d'aï- 
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tentats  contre  la  majesté  royale;  et  Mounier 
désespéra  dès-lors  de  la  chose  publique. 

Bientôt  du  mois  sinistre  à  Bacchus  consacré, 
Marquant  par  ses  fureurs  la  cinquième  journée , 
Traînant  après  son  char  tout  un  peuple  égaré , 
Triomphe  dans  Paris  la  licence  effrénée. 
A  sa  voix  ont  couru  des  brigands  furieux, 

Des  assassins,  des  factieux, 

Des  mégères,  et  des  bacchantes, 

Qui  de  leurs  clameurs  menaçantes 

Insultent  les  rois  et  les  dieux. 
Hors  des  murs  de  Paris  cette  foule  s'élance  : 

Versailles  voit  en  frémissant 

Ce  cortège  de  la  licence, 
Ce  torrent  débordé,  qui  dans  sa  violence 
Vers  le  palais  des  rois  s'avance  en  mugissant. 
En  vain,  pour  arrêter  leur  coupable  furie, 
La  Fayette  après  eux  a  conduit  ses  soldats  : 
Son  zèle  est  impuissant,  sa  prudence  est  trahie; 
Et ,  pour  prix  de  ses  soins ,  l'injuste  calomnie 

L'associe  à  leurs  attentats. 
Au  milieu  du  sénat  la  révolte  se  place, 
Prodigue  aux  sénateurs  l'insulte  et  la  menace, 
Par  mille  cris  confus  dicte  ses  volontés, 
Et  du  palais  des  rois,  qu'a  souillé  son  audace, 

Les  parvis  sont  ensanglantés. 
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Mounicr  présidoit  l'assemblée  dans  ce  jour 
néfaste  ;  et  il  se  montra  digne  de  cet  honneur. 
Harlay  sous  la  Ligue  et  Mole  sous  la  Fronde 
lui  avoient  donné  un  exemple  qu'il  eut  le 
courage  de  suivre.  Il  imposa  par  sa  conte- 
nance aux  factieux  qui  Favoient  proscrit,  et 
vit  sans  pâlir  les  poignards  levés  sur  sa  tête. 
Mais  il  démentit  bientôt  la  noblesse  de  son 
caractère  en  appelant  la  guerre  civile  au  se- 
cours de  la  monarchie.  Il  crut  trouver  dans 
Grenoble  des  partisans  et  des  armes  ;  sa  voix 
y  fut  méconnue  ;  on  ne  crut  ni  à  ses  terreurs 
ni  à  ses  espérances;  on  Faccusa  de  trahir  la 
cause  de  la  liberté;  et,  réduit  à  chercher  son 
salut  dans  la  fuite,  il  fut  puni  d'un  moment 
d'erreur  par  dix  ans  d'exil  et  de  proscription. 
L'Angleterre,  l'Allemagne,  et  l'Italie,  furent 
tour-à-tour  l'asile  de  sa  misère  vagabonde; 
et  les  portes  de  la  France  ne  lui  furent  rou- 
vertes que  par  le  consulat.  Il  reprit  alors  sa 
première  attitude,  et  livra  son  ame  généreuse 
à  ses  premières  illusions.  Sur  la  foi  d'une 
femme  célèbre ,  il  crut  que  la  révolution  s  e- 
toit  faite  homme,  que  le  héros  élevé  par  cette 
révolution  alloit  en  respecter  les  principes. 
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et  fouler  à  ses  pieds  le  despotisme  et  l'anar- 
chie ;  mais  il  ne  tarda  point  à  reconnoître  que 
le  despotisme  se  couvroit  des  rayons  de  la 
gloire  pour  éblouir  les  François  et  leur  for- 
ger de  nouvelles  chaînes;  qu'il  ne  maudissoit 
les  excès  de  la  licence  que  pour  justifier  ses 
attentats  contre  la  liberté;  et,  si  le  vertueux 
Mounier  n'abandonna  point  dès-lors  le  nou- 
vel Octave,  il  ne  resta  du  moins  dans  ses  con- 
seils que  pour  essayer  d'en  arrêter  la  marche, 
et  pour  y  défendre  la  liberté  menacée.  Préfet 
et  conseiller-d'état ,  il  se  montra  par-tout ,  au 
péril  de  ses  honneurs  et  de  sa  fortune ,  l'ami 
des  lois ,  et  l'infatigable  ennemi  de  l'arbitraire  ; 
et,  parmi  cent  témoignages  de  sa  courageuse 
indépendance,  on  n'oubliera  jamais  que  le 
jour  où  Napoléon  voulut  ressusciter  les  igno- 
rantins  pour  leur  confier  l'éducation  de  la 
jeunesse,  Mounier  fut  indigné  de  ce  caprice, 
et  répondit  à  Napoléon  lui-même  que  le  nom 
seul  de  ces  instituteurs  étoit  une  injure  pour 
le  siècle. 

Ce  sont  là  les  amis  des  rois, 

Les  conseillers,  dont  leur  puissance 
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Dcvroit  consulter  la  prudence  : 
La  vérité  par  eux  fait  entendre  sa  voix. 
Us  sont  rares  sans  doute ,  et  bien  plus  qu'on  ne  pense  ; 
Mais  on  les  reconnoît  à  des  signes  certains  : 
S'ils  ne  flattent  jamais,  s'ils  blâment  en  présence, 

Sur  les  défauts  des  souverains 

Ils  se  taisent  en  leur  absence; 

Ils  attendent  leur  récompense , 

Et  jamais  ne  tendent  les  mains; 
Et  si  ce  n'est  assez  pour  les  faire  connoître, 

De  leurs  vertus,  de  leurs  talents, 
Qu'on  observe  la  cour  dès  qu'on  les  voit  paroître  : 

S'ils  sont  haïs  des  courtisans, 

Ils  sont  les  amis  de  leur  maître. 
Mais  un  tel  serviteur  est  souvent  dans  l'oubli , 
Ou  la  cour  et  les  rois  se  liguent  pour  l'abattre. 

Nous  aurions  vu  plus  d'un  Sully, 
Si  tous  les  rois  étaient  des  Henri  Quatre. 

Gardez-vous  de  croire,  madame ,  que  je 
veuille  faire  allusion  dans  ces  vers  à  quelque 
grandeur  vivante,  à  quelque  ministre  ren- 
versé ;  je  n'en  connois  point  d'assez  téméraires 
pour  oser  s'attribuer  ce  dernier  éloge.  J'ai  vu 
parmi  eux  des  hommes  d'esprit,  des  hommes 
d'honneur;  mais  j'ai  vu  rarement  des  hom- 
mes d'état  ;  et  ce  n'est  pas  au  milieu  des  tom- 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.       127 

beaux  qu'on  apprend  à  flatter  les  vivants.  Le 
monde  politique  ressemble  au  vallon  dont  je 
parcours  les  sinuosités  :  les  grands  hommes 
y  sont  rares  ;  et  un  immense  intervalle  m'a 
séparé  des  peupliers  qui  ombragent  la  tombe 
de  Mounier  sans  m  offrir  un  seul  être  que 
la  politique,  les  arts,  et  les  sciences,  eussent 
à  regretter.  Mes  premiers  regrets  seront 
pour -l'amitié,  madame;  et  vous  les  partage- 
rez avec  moi.  Las  d  errer  vainement  dans  ce 
vallon  stérile,  j'ai  gravi  la  colline  que  j'avois 
abandonnée,  et  j'ai  rejoint  l'avenue  des  aca- 
cias à  l'endroit  même  où  fut  creusée  la  sé- 
pulture de  la  famille  de  l'Épine.  Je  n'ai  pu  me 
rappeler  sans  douleur  que  cette  porte  de 
bronze  venoit  à  peine  de  s'ouvrir  pour  le 
chef  de  cette  maison.  Ce  n'est  point  à  vous 
que  j'aurai  besoin  de  vanter  ses  qualités  ai- 
mables, l'égalité  de  son  caractère,  et  le  noble 
emploi  qu'il  savoit  faire  de  sa  fortune  :  vous 
êtes  depuis  vingt  ans  l'amie  de  son  intéres- 
sante veuve.  L'amour  des  arts  a  commencé 
votre  union;  et  il  ne  faut  que  vous  connoître 
Tune  et  l'autre  pour  sentir  qu'une  amitié  pa- 
reille ne  peut  finir  qu'avec  la  vie.  Je  m'arrache 
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à  ce  pénible  souvenir;  et,  remontant  vers 
le  nord  et  le  vaste  plateau  du  cimetière,  je 
me  dirige  par  un  sentier  étroit  vers  l'angle  du 
mur  d'enceinte. 

Là,  sous  une  pyramide  de  pierre,  repose 
le  voyageur  célèbre  qui  nous  avoit  fait  le 
mieux  connoître  l'Egypte  et  la  Syrie,  avant 
que  nos  héros  et  nos  savants  eussent  exploré 
ces  terres  antiques.  Volney  mérita,  par  ses 
talents  et  par  son  caractère,  d'appartenir  à 
deux  corps  illustres.  Le  sénat  et  l'académie 
françoise  se  sont  parés  de  sa  gloire  ;  et  il  est 
de  ce  petit  nombre  d'hommes  qui  sont  arri- 
vés au  terme  d'une  carrière  honorable  sans  y 
laisser  quelques  traces  de  la  fragilité  hu- 
maine. Parmi  les  distinctions  flatteuses  que 
son  mérite  avoit  attirées  sur  sa  personne,  il 
mettoit  au  premier  rang  l'estime  de  Cathe- 
rine II. 


De  cette  grande  impératrice 
Qui,  de  Pierre-le-Grand  heureuse  imitatrice, 
Aux  Russes  éclairés  fit  adorer  ses  lois, 
Du  croissant  avili  prépara  la  ruine, 
Et  dont  le  cœur  rassembloit  à-la-fois 
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Tous  les  vices  de  Messaline 
Et  toutes  les  vertus  des  rois. 

Volriey  montrent  avec  orgueil  la  médaille 
qu'il  en  avoit  reçue  :  mais  quand  la  Sémiramis 
du  nord,  effrayée  des  progrès  de  la  révolu- 
tion franooise,  se  fut  déclarée  l'ennemie  de  la 
France,  le  patriotisme  de  Volney  s'indigna 
de  lui  devoir  le  moindre  bienfait,  et  lui  ren- 
voya ce  témoignage  de  sa  gratitude,  en  disant  : 
«  Si  je  l'obtins  de  son  estime,  je  le  lui  rends 
pour  la  conserver.  »  Ce  ne  fut  point  à  cette 
époque  la  seule  preuve  de  son  désintéresse- 
ment. Il  occupoit  dans  l'île  de  Corse  une 
place  éminente,  quand  les  suffrages  de  ses 
concitoyens  l'appelèrent  à  l'assemblée  natio- 
nale. Il  se  hâta  de  renoncer  à  cette  place ,  qu'il 
étoit  libre  de  garder.  «  On  ne  peut  être  man- 
dataire de  la  nation,  disoit-il,  et  recevoir  un 
salaire  de  ceux  qui  l'administrent.  » 

Cette  vertu  si  noble  a  droit  à  nos  hommages; 

Et  ce  mot  Hétrissoit  tous  ces  législateurs, 

Qui  d'un  peuple  trompé  ne  briguoieiit  les  suffrages 

Que  pour  vendre  au  pouvoir  leurs  vœux  approbateurs. 

9 
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Albion  sous  Walpole  avoit  vu  ces  scandales  ; 
Mais  il  n'est  plus,  dit-on,  d'opinions  vénales, 

Ni  de  ministres  corrupteurs. 
Je  ne  saurois  entre  eux  dispenser  l'infamie. 
Lame  de  qui  se  vend  n'est  pas  plus  avilie 

Que  ses  infâmes  acheteurs. 

A  peine  sorti  de  l'assemblée  constituante, 
Volney  se  hâta  de  retourner  chez  les  Corses, 
non  pour  y  reprendre  l'emploi  qu'il  avoit  si 
généreusement  abandonné,  mais  pour  suivre 
les  travaux  utiles  que  cet  emploi  l'avoit  mis  à 
même  d'entreprendre.  Il  vouloit  naturaliser 
dans  cette  région  de  la  Méditerranée  les  ri- 
ches productions  de  l'Inde  et  des  Antilles,  et 
d'heureux  essais  lui  faisoient  concevoir  de 
grandes  espérances.  Mais  l'anarchie  et  la  ré- 
volte ne  tardèrent  pas  à  détruire  l'ouvrage  de 
sa  philanthropie  ;  et  il  ne  revint  dans  la  capi- 
tale que  pour  y  retrouver  cette  même  anar- 
chie qui  Fa  voit  repoussé  de  sa  solitude.  L'ami 
constant  de  la  liberté  fut  accusé  de  la  trahir. 
Il  porta  les  fers  de  Robespierre  ;  et  si  la  tête 
de  ce  monstre  n'étoit  tombée  sous  le  glaive 
des  lois ,  Volney  eût  partagé  le  sort  des  Lavoi- 
sier,  des  Bailly,  des  Malesherbes,  et  de  tant 
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d'autres  bienfaiteurs  de  l'humanité.  L  amour 
des  arts  et  de  l'étude  rassembla  bientôt  ce  qui 
restoit  de  ces  hommes  utiles.  La  place  de  Yol- 
ney  étoit  marquée  dans  cette  école  normale 
qui  ralluma  dans  ma  patrie  le  flambeau  des 
sciences  et  des  lettres.  Il  y  professa  l'histoire, 
dont  il  avoit  fait  son  étude  favorite,  et  qui  lui 
avoit  inspiré  ses  plus  savantes  méditations. 
Assis  sur  les  ruines  des  religions  et  des  em- 
pires, il  avoit  cherché  les  causes  de  leur  déca- 
dence, examiné  les  croyances  humaines,  et 
tenté  de  pénétrer  dans  la  profondeur  des 
mystères  que  le  créateur  a  voulu  dérober  aux 
foibles  regards  des  hommes.  Je  fus  tenté  de 
l'interroger  à  mon  tour  sur  ces  obscurités  ma- 
jestueuses: Volney,  mécriai-je, 

Volney,  sors  du  tombeau;  que  ta  voix  me  réponde! 
La  mort  a-t-elle  ouvert  tes  yeux? 
As-tu  percé  la  nuit  profonde 
De  ces  gouffres  mystérieux 
Où  se  cache  le  roi  des  eieux, 
Le  créateur  et  l'arbitre  du  monde? 
Dévoile  à  mes  regards  ses  augustes  secrets) 
As-tu  connu  Terreur  de  tes  systèmes? 
As-tu  résolu  les  problèmes 

Q. 
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Que  les  vivants  ne  résoudront  jamais? 
Viens  dissiper  le  doute  et  l'ignorance 
Où  flotte  notre  intelligence  : 
Ce  doute  a  parmi  nous  causé  trop  de  malheurs; 
Assez  et  trop  long-temps  il  a  troublé  la  terre, 
Et  des  tristes  humains  provoqué  les  fureurs. 
Que  la  vérité  nous  éclaire  ! 
Craindrois-tu  d'offenser  le  père 
lin  guérissant  les  fils  de  leurs  folles  erreurs? 

Ma  prière  fut  inutile;  la  tombe  de  Volney 
resta  muette;  et  je  demeurai  dans  l'incerti- 
tude commune,  malgré  cette  foule  innom- 
brable de  philosophes,  qui,  depuis  Moïse  et 
Pythagore,  ont  voulu  nous  expliquer  la  for- 
mation de  cet  univers ,  dont  ils  ne  sont  eux- 
mêmes  qu'un  atome  imperceptible.  Volney 
n'est  pas  le  seul  qui  repose  dans  cette  région 
du  domaine  de  la  mort.  A  quelques  pas  de 
sa  tombe,  furent  ensevelis  la  dépouille  et 
les  systèmes  du  sophiste  Laméthrie,  qui  eut 
aussi  la  folle  prétention  de  remonter  à  l'ori- 
gine des  merveilles  qui  confondent  notre  in- 
telligence. D'autres  s'agitent  encore  sur  la 
terre;  ils  rêvent  encore  de  nouveaux  sys- 
tèmes, et  nous  donnent  les  fantômes  de  leur 
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imagination  pour  des  vérités  incontestables. 
Il  en  viendra  même  après  eux;  et  ils  passe- 
ront à  leur  tour  comme  les  illusions  dont  ils 
auront  fatigué  leur  fragile  existence.  Heureux 
que  le  sentiment  ou  le  dépit  de  leur  impuis- 
sance ne  les  conduise  point  à  l'abjuration  de 
FÊtre  suprême  dont  ils  n'auront  pu  concevoir 
ni  l'ouvrage  ni  la  nature,  à  la  répudiation  de 
cette  ame ,  qui  est  pour  elle-même  un  mys- 
tère incompréhensible!  Non,  madame,  non, 
je  ne  puis  croire  à  ce  néant  terrible  que  veu- 
lent m'imposer  les  disciples  de  l'athéisme. 
Non,  les  sépulcres  qui  m'environnent  n'ont 
pas  dévoré  ce  qui animoit  les  ossements quils 
renferment.  Ce  sentiment,  cette  intelligence, 
cette  ame  invisible,  ce  mol  inexplicable  n'est 
pas  un  rêve  de  notre  orgueil ,  une  erreur  de 
notre  imagination.  Non,  l'immortalité  des 
grands  hommes  n'est  pas  seulement  dans  le 
souvenir  des  hommes  qui  leur  survivent.  Ce 
qui  fut  dans  la  croyance  de  tous  les  peuples, 
ce  que  la  nature  a  révélé  aux  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  ne  peut  être  une 
chimère.  Le  néant  seul  csi  un  mensonge  el 
un   mensonge  hideux,  désespérant,  épou- 
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vantable.  Le  néant,  Fa  théisme,  ne  sont  le 
partage  que  d'un  petit  nombre  de  malheu- 
reux :  ils  nous  traitent  de  superbes,  ils  nous 
taxent  d'un  orgueil  ridicule;  eux  seuls  sont 
les  superbes  de  l'espèce  humaine.  Ce  sont  eux 
dont  l'orgueil  se  révolte  de  ce  que  lame  et 
Dieu  échappent  à  leur  avide  curiosité.  Ils  se 
croient  nés  pour  tout  sentir,  pour  tout  péné- 
trer, pour  tout  connoître;  et  ils  s'indignent 
qu'il  reste  quelque  chose  d'impénétrable  à 
leur  raison.  Ils  nient  ce  qu'ils  ne  peuvent 
concevoir,  pour  ne  pas  rougir  de  leur  igno- 
rance. Ah  !  ne  rougissons  pas  des  limites  que 
ce  Dieu  nous  impose.  Nous  avons  porté  nos 
regards  assez  loin  pour  être  sûrs  de  notre  im- 
mortalité, pour  être  glorieux  de  notre  desti- 
née. Nous  serions  trop  fiers  et  trop  grands  si 
nous  pouvions  nous  élever  jusqu'à  lui-même. 
Eh!  quelle  place  occupons-nous  dans  l'uni- 
vers, pour  approfondir  tant  de  merveilles, 
pour  concevoir  le  Dieu  qu'elles  nous  ré- 
vèlent? Soyons  orgueilleux  de  notre  propre 
grandeur,  mais  ne  le  soyons  point  assez  pour 
rougir  de  la  sienne;  félicitons-nous  sur-tout 
d'être  arrivés  à  ce  point  de  raison  de  ne  plus 
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considérer  comme  des  ennemis,  comme  des 
monstres  indignes  du  j  our ,  les  hommes  qui  ne 
partagent  ni  nos  systèmes  ni  notre  croyance. 

Bénissons  le  dieu  des  humains 
D'être  enfin  délivrés  de  ces  guerres  fatales 
Où  les  prêtres  jaloux  et  leurs  sectes  rivales, 
Armant  d'un  fer  sacré  leurs  homicides  mains, 

Au  nom  des  objets  les  plus  saints, 
Passoient  en  cruauté  les  Huns  et  les  Vandales; 
Où,  couverts  du  manteau  de  la  religion, 

Le  fanatisme  épouvantable, 
L'ignorance,  l'orgueil,  la  superstition, 
Poussoient  la  main  de  l'homme  à  tuer  son  semblable  ; 

Où ,  criminel  par  piété , 
Le  crédule  vainqueur,  teint  du  sang  de  ses  frères, 
Joignant  le  sacrilège  à  la  férocité, 

Osoit  offrir  à  la  Divinité 
Son  triomphe  exécrable  et  ses  vœux  sanguinaires. 

Ce  préjugé  barbare  n'existe  plus  en  Eu- 
rope que  chez  les  féroces  dominateurs  du 
Bosphore,  dans  cette  horde  sauvage  que  notre 
politique  daigne  compter  encore  au  rang  des 
nations,  et  qu  une  superstition  aveugle  rend 
impénétrable  aux  lumières  de  la  philosophie4. 
Je  bénis  les  bien  faits  de  cette  philosophie  si 
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indignement  calomniée,  en  pénétrant  clans 
le  bosquet  religieux  où  se  groupent  les  tom- 
beaux de  quelques  calvinistes.  Ils  sont  là, 
madame,  dans  la  même  enceinte  qui  ren- 
ferme les  tombes  des  catholiques,  dans  ce 
même  jardin  où  fut  méditée,  par  les  jésuites, 
la  désastreuse  révocation  de  ledit  de  Nantes. 
Ceux  à  qui  nos  rois  et  nos  prêtres  i  efusoient 
autrefois  des  temples  et  des  tombeaux,  dont 
nous  troublions  les  assemblées  et  les  prières, 
confondent  maintenant  leurs  sépultures  avec 
les  nôtres.  La  même  terre  a  couvert  leurs  dé- 
pouilles; le  même  Dieu  les  a  jugés,  non  selon 
leur  croyance,  mais  selon  leurs  œuvres;  et 
le  même  ciel  les  a  sans  doute  reçus. 

Le  hasard  ma  conduit  dans  ce  bosquet. 
En  quittant  les  tombeaux  de  Volney  et  de 
Laméthrie,  je  voyois  à  ma  gauche  quelques 
fastueux  mausolées  qui  s  élevoient  comme  les 
palais  de  cette  ville  des  sépulcres  :  mais  ce 
n'est  point  le  faste  de  ces  palais  qui  m'arrête; 
je  ne  rends  hommage  qu'aux  vertus  de  ceux 
qui  les  habitent;  et  je  n'en  trouvai  qu'un  qui 
fût  digne  de  mes  regards.  Il  a  reçu  les  restes 
d'un  jeune  pair  de  France,  qui  donna,  dans 
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ces  derniers  temps ,  des  témoignages  de  sa 
loyauté  politique.  Germain  ne  sut  point  con- 
server ses  honneurs  aux  dépens  de  sa  con- 
science ;  il  abdiqua  sa  préfecture ,  il  se  retira 
du  conseil  detat,  pour  ne  pas  être  l'instru- 
ment et  l'organe  d  une  opinion  qui  n  etoit 
plus  la  sienne,  et  ne  parut  à  la  tribune  que 
pour  y  défendre  les  libertés  publiques.  C'est 
au-delà  de  son  tombeau  que  se  rencontrèrent 
sous  mes  pas  les  sépultures  des  calvinistes. 
A  l'ombre  de  ce  bosquet  paisible,  sous  une 
pierre  modeste,  dont  la  mousse  laissoit  à 
peine  lire  lepitaphe,  repose  une  femme  cé- 
lèbre dont  les  écrits  ont  fait  couler  vos  lar- 
mes, et  que  ses  heureuses  compositions  élè- 
vent au-dessus  des  La  Fayette  et  des  Riccoboni . 
Madame  Cottin  a  lutté  avec  une  glorieuse 
persévérance  contre  l'ascendant  des  mons- 
truosités romanesques,  dont  les  Lewis  et  les 
Radcliffe  ont  infesté  notre  littérature  ;  et  les 
plus  brillants ,  les  plus  dignes  succès  ont  cou- 
ronné ses  efforts.  Une  guirlande  de  roses  ve- 
noit  d'être  jetée  sur  sa  tombe;  et  ee  pieux 
hommage  étoit  sans  doute  celui  d'une  jeune 
femme  quavoient  attendrie  les  infortunes  de 
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1  intéressante  Mathilde  et  de  la  trop  sensible 
Amélie.  Mais  cet  hommage  éphémère  ne  suf- 
fit point  à  la  cendre  de  madame  Cottin. 

Sa  tombe  n'est  pas  digne  d'elle  : 
Femmes,  j'en  ai  rougi  pour  mon  siècle  et  pour  vous. 
Réparez,  réparez  cette  injure  cruelle  : 

Tout  votre  sexe  en  doit  être  jaloux. 
Ne  souffrez  même  plus  que  le  nôtre  se  mêle 

A  cet  hommage  et  si  juste  et  si  doux. 
C'est  au  nom  de  Cottin  que  ma  voix  vous  implore  : 
A  son  illustre  cendre  apportez  vos  tributs; 
Honorez  d'un  tombeau  celle  qui  vous  honore 
Par  ses  talents  et  ses  vertus! 

Je  la  quitte  avec  l'idée  consolante  que  mes 
accents  retentiront  dans  vos  cœurs;  et,  après 
avoir  salué  le  cénotaphe  du  respectable  et 
digne  frère  de  Rabaut-Saint-Étienne ,  qui  fut 
comme  lui  le  défenseur  des  opprimés  et  Fa- 
pôtre  de  la  tolérance,  je  m'arrête  au  nom 
d'un  guerrier  dont  le  patriotisme  égala  le 
courage.  La  gloire  du  maréchal  Beurnonville 
a  commencé  dans  Tlndostan,  sous  les  ordres 
du  brave  Suffren,  qui  faillit  anéantir  dans 
ces  riches  contrées  la  fortune  de  TAngleterre. 
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Beurnonville  netoit  alors  qu'un  soldat;  mais 
ses  talents  et  sa  valeur  attirèrent  sur  lui  des 
distinctions  honorables.  Dignement  récom- 
pensé de  ses  services  par  l'amiral  qui  en  fut 
le  témoin,  il  crut  à  son  retour  que  le  minis- 
tère lui  rendroit  la  même  justice.  Les  pré- 
jugés qui  régnoient  alors  ne  l'abreuvèrent 
que  de  dégoûts  ;  et  il  confia  sa  fortune  à  la  ré- 
volution qui  renversoit  les  préjugés  dont  il 
avoit  à  se  plaindre.  Lieutenant  de  Dumou- 
rier  à  l'armée  du  Nord,  il  y  fut  surnommé 
l'Ajax  de  la  France.  Lieutenant  de  Kellermann 
à  la  bataille  de  Valmy,  il  eut  la  seconde  part 
à  la  gloire  de  cette  journée.  Ses  exploits  et  sa 
fidélité  ne  le  sauvèrent  point  de  la  haine  om- 
brageuse de  ces  tyrans  populaires,  qui,  sous 
le  nom  de  jacobins,  fatiguoient  nos  héros  de 
leur  capricieuse  tyrannie. 


Ces  tribuns  factieux,  ces  monstres  sanguinaires, 
Avoient  droit  d'usurper  les  temples  el  le  nom 
De  ces  moines  impurs,  qui,  dans  leurs  monastère-. 
Préparaient  pour  les  rois  le  fer  et  le  poison , 

De  cette  race  fanatique 

D'inquisiteurs  et  d'assassins 
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Qui,  sous  les  étendards  de  laitier  Dominique, 
Du  sang  des  Albigeois  avoient  rougi  leurs  mains 

Les  dignes  héritiers  de  ces  moines  avoient 
déjà  fait  tomber  les  glorieuses  têtes  de  Dillon, 
dHouchard,  et  de  Gustines;  et  les  clameurs 
de  ces  cannibales  demandoient  encore  la  tête 
de  Beurnon ville.  L'ambitieux  Dumourier  ap- 
prit le  danger  de  son  lieutenant;  et,  lui 
croyant  une  ame  comme  la  sienne,  il  profita 
de  son  indignation  pour  lui  confier  les  pro- 
jets qu'il  a  voit  formés  contre  la  liberté  nais- 
sante; il  essaya  de  l'entraîner  dans  la  révolte, 
et  de  l'armer  contre  la  France.  Beurnonville 
montra  plus  d'horreur  de  cette  trahison  que 
les  fureurs  des  jacobins  ne  lui  avoient  inspiré 
de  crainte.  Il  ne  voulut  point  faire  retomber 
sur  sa  patrie  le  crime  de  quelques  miséra- 
bles; et  dévoila  les  complots  du  nouveau 
Coriolan.  Dumourier  se  vengea  par  une  tra- 
hison nouvelle.  Il  livra  Beurnonville  aux  en- 
nemis de  la  France.  Le  héros  fut  abreuvé 
d'humiliations  et  d'outrages,  mais  il  conserva 
son  caractère  et  son  patriotisme.  Quoique 
désarmé  par  ses  gardes,  il  s  élança  comme  un 
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furieux  sur  un  prince  autrichien,  qui  avoit 
eu  la  lâcheté  de  le  braver  clans  les  fers  et 
d'insulter  à  la  gloire  de  l'armée  françoise  ;  et 
si  le  prince  n'eût  été  secouru  par  ses  soldats, 
il  eût  payé  de  sa  vie  linjure  échappée  à  son 
orgueil.  Le  ciel  réservoit  à  la  captivité  de 
Beurnonville  une  issue  qui  fit  le  charme  de 
ses  derniers  jours.  Il  servit  de  rançon  à  la  mal- 
heureuse fille  de  Louis  XVI;  et  cet  échange 
honorable  déroba  la  royale  victime  aux  bour- 
reaux de  son  auguste  famille.  Le  ministère , 
le  commandement  des  arlnées  de  Sambre-et- 
Meuse  et  de  Hollande,  les  ambassades  de 
Berlin  et  de  Madrid,  la  dignité  de  sénateur, 
furent  successivement  confiés  à  ses  talents  et  à 
son  zèle.  Il  ajouta  peu  de  lauriers  à  ceux  qu'il 
avoit  cueillis  dans  les  premiers  temps  de  la 
révolution;  et  il  vieillissoit  dans  l'inaction  el 
dans  l'oubli,  quand  les  drapeaux  de  l'étran- 
ger parurent  sur  les  hauteurs  de  Mdntmart  re. 
Rappelé  sur  la  scène  politique  par  les  arbitres 
incertains  de  nos  destinées,  associe  lui-même 
aux  arbitres  des  deux  dynasties  qui  se  dispu- 
taient alors  le  sceptre  de  la  France  en  sV- 
tayant  lune  et  L'autre  des  suffrages  du  peuple 
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et  de  la  faveur  du  ciel ,  Beurnonville  crut  voir 
dans  le  retour  des  Bourbons  le  salut  de  la 
patrie,  et  se  prononça  contre  la  dynastie  im- 
périale. Le  nouveau  monarque  paya,  bientôt 
après,  la  dette  de  la  révolution  en  élevant  ce 
guerrier  au  rang  des  maréchaux;  mais  per- 
sonne n'est  venu  payer  sur  son  cercueil  la 
dette  de  la  patrie.  Aucun  orateur  ne  s'est  fait 
entendre  sur  sa  tombe;  et  ma  foible  voix 
essaie  aujourd'hui  de  réparer  cette  injustice. 
Il  n'eut  pas  à  se  plaindre  de  cet  injurieux 
silence,  le  prêtre  vénérable  qui  dort  sous  un 
tapis  de  gazon,  à  quelques  pas  de  Beurnon- 
ville, à  l'ombre  d'un  mausolée  magnifique, 
dernier  asile  d'un  ambassadeur  étranger: 
l'abbé  Sicard  est  descendu  dans  le  sein  de  la 
terre  au  bruit  des  éloges  de  ses  contempo- 
rains et  des  sanglots  de  ses  élèves.  Digne  hé- 
ritier du  zèle  et  du  savoir  de  l'abbé  de  TÉpée, 
il  fut,  comme  lui,  l'instituteur,  le  soutien,  le 
père ,  la  seconde  providence  des  sourds- 
muets,  de  ces  jeunes  infortunés,  qui,  frappés 
dans  le  sein  maternel  de  la  réprobation  de  la 
nature,  n'ayant  pas  besoin  de  naître  pour 
subir  les  infirmités  de  la  vie  humaine,  ne 
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peuvent  entendre  la  voix  de  leur  mère,  ni 
répondre  aux  aimables  expressions  de  sa  ten- 
dresse. 

Ces  malheureux  enfants,  ces  êtres  imparfaits, 
Arrosoient  de  leurs  pleurs  la  triste  sépulture 

Du  vieil  ami  dont  les  bienfaits 
Réparoient  envers  eux  les  torts  de  la  nature. 
Hélas  !  si  l'Eternel ,  dont  ses  efforts  pieux 
Leur  avoient  révélé  la  gloire  et  la  puissance, 
Eût  exaucé  les  vœux  de  leur  reconnoissance, 
La  mort  eût  respecté  le  maître  ingénieux 
Qui  s'étoit  fait  entendre  à  leur  intelligence. 

Le  protecteur  de  leur  enfance 
Jamais  de  ses  destins  n'auroit  fini  le  cours; 

Pour  prolonger  son  existence, 
Ils  auroient  à  Tenvi  sacrifié  leurs  jours. 
Ils  se  pressoient  en  foule  autour  de  cet  abyme 
Où  s'engloutissoit  la  victime 
Du  temps  qu'ils  n'avoieut  pu  fléchir. 
Ces  tristes  orphelins  ne  savoient  que  gémir. 
La  parole  manquoit  à  leur  folle  tristesse  : 
Leur  douleur  s'exhaloit  en  efforts  superflus; 

Mais  leurs  sanglots,  leurs  signes  de  détresse, 
Leurs  regards  de  pitié,  de  respect,  de  tendresse, 
Disoient  à  l'univers  :  «  Notre  père  n'est  plus!  » 
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L'abbé  Sicard  ne  sembloit  vivre  que  pour 
eux.  Il  ne  parloit  que  de  leur  infortune,  de 
leurs  babitudes,  de  leurs  plaisirs,  de  leurs 
progrès.  Il  se  plaisoit  à  montrer  le  développe- 
ment de  leur  intelligence ,  à  dévoiler  le  mé- 
canisme de  son  muet  enseignement  ;  il  aimoit 
à  les  produire  dans  le  monde;  il  sembloit 
dire ,  il  disoit  même  :  «  Vous  savez  ce  qu'en 
avoit  fait  la  nature,  et  vous  voyez  ce  que  j'en 
ai  su  faire.  »  On  a  pris  quelquefois  ce  langage 
pour  de  l'orgueil,  ce  n'étoit  que  de  la  simpli- 
cité. Toujours  prêt  à  louer  les  autres ,  il  ne  se 
doutoit  pas  qu'on  dût  rougir  de  se  louer  soi- 
même.  L'abbé  Sicard  étoit  le  plus  simple,  le 
plus  bienveillant,  le  plus  facile  des  hommes; 
il  ne  savoit  ni  blâmer  ni  contredire  ;  et  ceux 
qu'une  heure  d'entretien  aura  mis  à  même 
d'apprécier  ce  modèle  de  douceur  et  de  com- 
plaisance s'étonneront  que  les  auteurs  du 
18  fructidor  aient  osé  proscrire  un  homme 
qui  ne  savoit  peut-être  pas  ce  que  c'étoit 
qu'une  opinion  politique,  et  ce  que  vouloient 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  de  cette  journée. 
Je  crains,  madame,  que  ce  portrait  fidèle  ne 
lasse  douter  de  son  esprit;  je  me  hâte  dajou- 
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ter  que  l'abbé  Sicard  siégea  dans  l'académie 
françoise,  et  qu'il  fut  digne  de  lui  appartenir. 
Des  jours  plus  sinistres ,  plus  déplora- 
bles que  le  18  fructidor,  sont  reproduits  à 
mes  yeux  par  cette  borne  antique,  dont  le 
marbre  blanc  se  dessine  sur  la  verdure  du 
bosquet  dont  j'explore  les  alentours.  Là  sont 
déposées  les  cendres  du  serviteur  fidèle  qui 
auroit  voulu  partager  la  captivitédeLouisXVI, 
et  qui  fut  séparé  de  son  maître  vingt  jours 
après  lavoir  suivi  dans  la  tour  du  Temple. 
M.  Hue  préféroit  mourir  avec  lui  que  de  l'a- 
bandonner dans  le  malheur;  mais  les  tyrans 
qui  souilloient  alors  la  France  de  leur  san- 
guinaire domination  lui  refusèrent  la  dou-  % 
ceur  de  lui  consacrer  ses  honorables  services. 

Je  la  vois  cette  tour  funeste 
Où  le  meilleur  des  rois  fut  jeté  dans  les  fers. 
Je  gémis,  je  rougis  des  maux  qu'il  a  soufferts, 
Des  affronts  prodigués  à  cette  ame  céleste  : 
Je  le  vois  séparé  par  ses  vils  oppresseurs 
Du  serviteur  zélé  qu'implore  sa  misère; 
J'entends  de  cet  ami  l'inutile  prière; 
Sur  la  main  de  son  roi  je  vois  couler  ses  pleurs  : 

L'adieu  cruel  échappe  à  sa  douleur  amère; 

i  «. 
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Et,  le  cœur  déchiré,  les  regards  abattus, 
Il  quitte  enfin  le  maître  qu'il  révère, 
Que  ses  yeux  ne  reverront  plus. 

Plus  heureux  ou  plus  malheureux  que  son 
collègue,  Cléry  fut  seul  témoin  des  humilia- 
tions qu'on  fit  subir  à  cette  famille  auguste, 
de  la  noble  résignation  qu  elle  ne  cessa  d'op- 
poser à  d'aussi  terribles  infortunes.  M.  Hue 
ne  revit  plus  que  les  informes  débris  du  mar- 
tyr, quand  ces  restes  sacrés  furent  retirés, 
vingt-trois  ans  après ,  de  la  terre  qui  les  avoit 
renfermés,  pour  être  déposés  dans  le  tom- 
beau des  rois.  Il  ne  survécut  pas  long-temps 
à  cette  triste  cérémonie  ;  et  la  plus  grande  fé- 
licité dont  il  puisse  jouir  dans  le  ciel  est  sans 
doute  d'être  assis  aux  pieds  du  roi  qu'il  a  si 
glorieusement  servi  sur  la  terre. 

Quels  souvenirs  affreux  rappelle  ce  tombeau! 
Quels  horribles  forfaits  ont  souillé  nos  annales  ! 

Se  peut-il  qu'aux  mains  du  bourreau 
La  France  ait  vu  livrer  ces  victimes  royales  * 
Que  ne  peut-elle  effacer  le  tableau 

De  ces  sanglantes  saturnales  ! 

Non ,  non  :  de  cette  atrocité 
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La  liberté  du  moins  ne  fut  point  la  complice. 

Le  monarque  et  la  liberté 

Périrent  du  même  supplice. 
Par  les  rois  de  l'Europe  appelés  aux  combats, 
Les  vrais  François  alors,  transformés  en  soldats, 
Echappoient  dans  les  camps  au  joug  de  l'anarchie, 
Au  spectacle  odieux  de  ses  assassinats. 
Ils  n'eurent  point  de  part  à  cette  ignominie; 

Et,  placés  entre  deux  fléaux, 
Leurs  bras  victorieux  repoussoient  les  drapeaux 

Des  ennemis  de  la  patrie. 

Une  partie  de  ces  vainqueurs  est  venue 
s'ensevelir  à  quelques  pas  du  fidèle  ami  de 
nos  rois.  Sept  tombes  voisines  portent  les 
noms  illustres  de  Lamartillière,  de  Colaud, 
de  Leclerc,  de  Dumuy,  de  Serrurier,  de  Le- 
febvre,  de  Masséna;  et  le  hasard  semble  les 
avoir  ainsi  rapprochées  de  celle  de  Hue,  pour 
effacer  à  l'instant  même  les  impressions  fu- 
nestes quelle  devoit  produire.  Ce  plateau, 
d'où  se  découvrent  les  tours  et  la  plaine  de 
Vincennes,  est  la  retraite  favorite  de  nos 
guerriers  les  plus  célèbres.  Il  en  est  qui  res- 
pirent encore,  pour  ajouter,  s'il  le  falloit,  à 
la  gloire  de  leur  patrie,  et  dont  la  sépulture 
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est  déjà  préparée  sur  cette  colline.  Le  brave 
Davoust,  le  héros  dAuerstaedt  y  a  marqué 
sa  place  ;  l'aimable  épouse  du  général  Com- 
pans  est  venue  l'y  attendre;  et  le  général 
Thiébault  y  a  déjà  déposé  les  restes  adorés 
d'une  femme,  qui  n'auroit  pas  eu  besoin 
d  emprunter  une  célébrité ,  si  son  esprit  fa- 
cile, sa  brillante  imagination,  n  a  voient  point 
voulu  se  borner  à  faire  le  charme  de  ses 
amis,  si  elle  eût  permis  seulement  à  leur 
plume  de  transcrire  ses  délicieux  entretiens  ; 
de  saisir  et  de  répandre  les  mots  heureux ,  les 
pensées  ingénieuses,  les  traits  piquants,  qui 
échappoient,  avec  tant  de  grâce  et  de  rapi- 
dité ,  à  Tétonnante  vivacité  de  ses  impressions. 
Que  de  gloire,  madame,  est  renfermée 
dans  ce  court  espace!  Quel  noble  orgueil, 
quel  parfum  de  grandeur  on  respire  sur  ce 
plateau!  Qu'on  se  sent  fier  d'appartenir  à  la 
France  et  au  siècle  de  tant  de  grands  hom- 
mes! Quelles  leçons,  quels  exemples,  quels 
souvenirs  honorables,  sortent  en  foule  des 
tombeaux  qu'embrasse  ma  vue  !  Que  de 
champs  de  bataille,  de  contrées  diverses,  de 
journées  célèbres,  se  représentent  à  mon  ima- 
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filiation  étonnée;  les  rochers  clés  Pyrénées, 
les  vallons  de  l'Espagne,  les  plaines  de  la  Ger- 
manie, ont  vu  combattre  Lamartillière.  Les 
armées  de  Sambre-et-Meuse ,  d'Egypte,  et  de 
Silésie,  ont  compté  Dumuy  dans  les  rangs 
de  leurs  braves.  Colaud  a  vu  fuir  les  Anglois 
et  le  duc  d'Yorck  des  champs  d'Hondschoote  ; 
il  a  partagé  les  travaux  de  cette  même  armée 
de  Sambre-et-Meusç ,  où  les  Jourdan,  les 
Championnet,  les  Marceau,  les  Kléber,  les 
Moreau,  les  Hoche,  les  Gouvion,  avoient  im- 
primé toute  l'austérité  de  leur  caractère,  qui, 
dans  un  temps  de  désordre  et  d'anarchie,  a 
montré  la  première  aux  ennemis  de  la  France 
la  discipline  des  Spartiates  et  la  vertu  des 
vieux  Romains.  Lefebvre  combattait  aussi 
sous  les  mêmes  drapeaux.  Lefebvre  étoit  le 
fils  d'un  hussard,  et  son  courage  fut  digne  de 
sa  naissance.  C'est  lui  qui ,  par  sa  froide  in- 
trépidité, arrêta  cinq  fois  dans  les  champs 
de  Fleurus  les  colonnes  foudroyantes  de  l'ar- 
chiduc Charles,  et  qui,  par  l'impétuosité  de 
sa  poursuite,  leur  enleva  la  position  formi- 
dable d'où  dépendoit  le  sort  de  la  journée. 
Mais  qui  pourroit  compter  les  actions  glo- 
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rieuses  de  Lefebvrc,  et  les  exploits  de  Serru- 
rier, eî  1rs  victoires  plus  brillantes  encore 
de  Masséna?  Ces  noms  illustres  setoient  em- 
pares de  tomes  les  facultés  de  mon  ame;  j  e- 
tois  environné  des  prestiges  de  leur  gloire. 

Ce  n'étoient  plus  de  froids  tombeaux, 
Silencieux  abris  d'une  cendre  glacée  : 
Ces  béros  ranimés  s'offroient  à  ma  pensée. 

Je  voyois  flotter  leurs  drapeaux; 
Je  suivois  leurs  soldats  dans  la  plaine  guerrière. 

Au  bruit  des  tambours ,  des  clairons, 
Les  coursiers  hennissants  voloient  dans  la  carrière; 
Dans  les  airs  obscurcis  rouloient  des  tourbillons 

Et  de  fumée  et  de  poussière; 
Les  bronzes  des  combats  tonnoient  sur  les  vallons; 
Le  fer,  qu'ils  vomissoient  en  grêle  meurtrière, 
Du  sang  des  ennemis  inondoit  les  sillons. 
L'Europe  étoit  tremblante;  et  la  victoire  altière, 
Des  palmes  à  la  main,  guidoit  nos  bataillons. 

Serrurier  m'appeloit  aux  champs  de  l'Italie  : 
Il  suivoit  les  drapeaux  de  l'Achille  françois, 

Qui,  des  monts  de  la  Ligurie 
Chassant  vers  le  Tyrol  les  Viennois  stupéfaits, 
De  Turin ,  de  Mantoue,  enfonçant  les  murailles, 

Victorieux  dans  dix  batailles, 
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Aux  murs  de  Léoben  alla  dicter  la  paix. 
Serrurier  sur  ses  pas  illustra  sa  vaillance  : 

Sa  modestie  égaloit  sa  prudence  , 
Son  grand  cœur  se  plaisoit  à  louer  ses  rivaux, 
Et  le  prix  le  plus  doux  de  ses  nobles  travaux 
Étoit  la  gloire  de  la  France. 

Lefebvre  aux  bords  du  Rhin  cueilloit  d'autres  lauriers 
Un  esquif  Fa  jeté  sur  la  rive  ennemie; 

Ses  bataillons  sont  les  premiers 
Qui  portent  notre  gloire  aux  champs  de  Germanie; 
Neuf  combats  glorieux  illustrent  ses  guerriers , 
Mais  le  sang  du  héros  coule  pour  la  patrie, 
Et  Lefebvre  à  regret  rentre  dans  ses  foyers. 
Tel  qu'un  lion  blessé  rugit  dans  sa  tanière, 
Il  s'indigne,  il  frémit  d'un  si  noble  repos  ; 
Mais  Bellone  à  ses  pas  a  rouvert  la  carrière, 
Et  des  champs  d'Iéna  la  trompette  guerrière 
A  de  nouveaux  exploits  appelle  le  héros. 
Lefebvre  a  combattu  dans  ce  jour  de  victoire 
Où  du  grand  Frédéric  périrent  les  soldats, 
Où  tomba  d'un  seul  coup,  sous  l'effort  de  nos  bras , 

Le  trône  illustre  dont  la  gloire 
Coûtoit  à  Frédéric  quarante  ans  de  combats. 
Sous  les  murs  de  Dantzick  Lefebvre  nous  entraîne  : 
Grenadier  intrépide  et  prudent  capitaine, 
Il  foudroie  à  mes  yeux  ces  superbes  remparts; 
A  travers  mille  feux,  il  commande,  il  s  élance; 

M 
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Les  bastions  fumants  sont  réduits  au  silence 

Et  couverts  de  nos  étendards. 
Des  bords  de  la  Baltique  il  vole  aux  Pyrénées  : 
La  Galice  et  FAnylois  cèdent  à  ses  efforts , 

Et  leurs  bandes  exterminées 

Ne  sont  plus  qu'un  monceau  de  morts. 
Aux  rives  de  lister  liellone  le  rappelle  : 
Ratisbonne  et  Wagram  admirent  sa  valeur, 
Il  soumet  du  Tyrol  la  peuplade  rebelle, 
Il  brave  de  Moscou  le  climat  destructeur, 

Et  quand  l'Europe  rassemblée, 
Versant  ses  légions  sur  la  France  accablée, 
Repousse  vers  Paris  nos  bataillons  vaincus, 
Lefebvre,  à  Champ-Aubert  leur  rendant  l'épouvante, 
Fait  redouter  encor  à  l'Europe  tremblante 

Les  vieilles  bandes  de  Fleurus. 

Ce  guerrier  ne  seroit,  connu  qu'à  demi, 
madame,  si  je  me  bornois  à  raconter  ses  cam- 
pagnes; mais  la  noblesse  de  son  caractère,  sa 
magnanimité  dans  la  victoire,  sa  constante 
sollicitude  pour  ses  soldats,  la  sévère  disci- 
pline qu'il  savoit  maintenir  dans  les  temps 
même  de  la  licence,  la  simplicité  de  ses 
mœurs,  sa  modestie,  son  désintéressement, 
son  patriotisme,  nous  rendent  sa  mémoire 
plus  précieuse  encore.  Les  émigrés,  que  le 
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sort  des  armes  faisoit  tomber  dans  ses  mains, 
y  ti  ouvoient  un  asile  contre  les  lois  terribles 
qui  les  dévouoient  à  la  mort.  Les  gentils- 
hommes qui  sétoient  réfugiés  sous  ses  dra- 
peaux ,  et  qui  combattoient  avec  lui  pour  la 
liberté,  y  bravoient  en  paix  la  barbarie  de  ces 
mêmes  lois.  Les  proconsuls  de  Robespierre 
lui  commandoient  en  vain  de  les  chasser  et 
de  les  proscrire:  Je  ne  vois  que  des  François 
sous  mes  ordres,  répondoit  le  brave  Lcfcbvre, 
et  je  suis  garant  de  leur  fidélité  comme  de 
leur  courage.  Il  les  protégeoit  ainsi  aux  dé- 
pens de  sa  vie;  et  les  vainqueurs  et  les  vain- 
cus le  bénissoient  comme  leur  père  ou  leur 
sauveur.  Né  pauvre  et  soldat,  il  acquit  des 
honneurs  et  jamais  des  richesses.  Les  ba- 
tailles de  Fleurus,  d'Altenkirchen,  de  Wetz- 
lard,  et  d'Altendorf,  lavoient  déjà  rendu 
célèbre;  et  l'un  de  ses  fils  étoit  renvoyé  du 
collège  où  sa  pauvreté  ne  lui  permettoit  pas 
de  l'entretenir.  Il  avoit  combattu  dix  ans  pour 
la  patrie;  et,  quand  la  paix  l'eut  rendu  à  sa 
famille,  il  demanda  du  pain  pour  elle  au  di- 
rectoire. Les  généraux  ennemis  lui  prodi- 
guoient  les  témoignages  de  leur  estime;  et  le 
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vieux  Kalkreuth,  l'élève  deFrédéric-le-Grandj 

le  Nestor  des  armées  prussiennes,  en  lui  re- 
mettant les  clefs  de  Dantzick,  lui  demanda 
son  amitié  en  échange.  Une  longue  postérité 
lui  étoit  promise.  Père  de  quatorze  enfants, 
il  devoit  espérer  de  lui  transmettre  l'héritage 
de  sa  gloire;  il  a  eu  la  douleur  de  leur  sur- 
vivre. Dix  jours  avant  sa  mort,  le  pressenti- 
ment de  sa  destruction  Favoit  conduit  dans  le 
lieu  même  où  sa  tomhe  s'élève.  Arrêté  devant 
celle  de  Masséna,  il  donna  quelques  larmes 
à  la  mémoire  de  ce  héros.  Il  voulut  que  sa  dé- 
pouille mortelle  fût  mise  à  côté  du  vain- 
queur de  Zurick,  il  désigna  lui-même  la 
place  qu  il  vouloit  occuper;  et  dix  jours  après, 
toutes  ses  volontés  furent  accomplies.  Ces 
deux  héros  ne  sétoient  rencontrés  qu'une  fois 
sur  les  mêmes  champs  de  bataille  ;  mais  leur 
audace,  leurs  services,  et  leurs  destinées, 
furent  les  mêmes;  et  les  guerriers  qui  vien- 
dront s'asseoir  entre  les  deux  sépulcres  au- 
ront peine  à  dire  lequel  des  deux  renferme 
le  plus  brave. 

Masséna   l'emportoit   cependant   par  son 
génie.   Il   partage  avec   Moreau  la   seconde 
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place  parmi  les  capitaines  illustres  que  la  ré- 
volution a  fait  sortir  de  l'obscurité. 

Avec  nos  libertés  sa  fortune  commence , 
Et  ses  premiers  combats  annoncent  un  héros. 
Les  rochers  cf  où  le  Var  précipite  ses  flots 
Sont  le  premier  théâtre  où  brille  sa  vaillance  : 
Des  périls  les  plus  grands  son  orgueil  est  jaloux, 

Et  sa  fougueuse  impatience 
Par-tout  à  l'ennemi  porte  les  premiers  coups. 
Jamais  à  son  aspect  le  destin  ne  balance  : 
Au  pied  des  Apennins ,  sur  le  pont  de  Lodi , 
Dans  les  marais  d'Arcole,  aux  champs  de  Rivoli, 
La  victoire  est  par-tout  où  Masséna  s'élance; 
Tout  s'émeut,  tout  s'enflamme  au  feu  de  ses  regards. 
Son  audace  surprend  ses  compagnons  de  gloire, 
Et  leur  chef  le  proclame,  au  milieu  des  hasards, 

L'enfant  gâté  de  la  victoire. 

Cette  tête  ardente,  qu'eriflammoit  le  génie 
de  la  guerre,  ce  cœur  brûlant  de  patriotisme, 
ce  corps  infatigable,  ce  bras  invincible,  ne 
sont  plus  maintenant  qu'une  poussière  ina- 
nimée. Une  large  pierre  pèse  sur  elle,  et  son 
nom  gravé  sur  la  pyramide  funèbre  annonce 
à  l'étranger  que  Je  héros  a  cesse  de  combattre. 
Pénétré  d'admiration  et  de  respect  en  appro- 
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chant  de  ce  tombeau  ,  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes  à  l'aspect  de  deux  soldats  mutilés  qui 
venoient  lui  porter  le  même  hommage.  Je 
reconnus  à  leurs  vêtements  deux  habitants 
de  cet  hospice  célèbre,  qu'à  l'exemple  de 
Pisistrate,  la  magnifique  reconnoissance  de 
Louis  XIV  voulut  consacrer  au  courage  mal- 
heureux. Ils  étoient  debout  et  immobiles.  Ils 
penchoient  vers  la  terre  leurs  têtes  décou- 
vertes; ils  attachoient  leurs  regards  humides 
sur  le  marbre;  et,  d'une  voix  altérée  par  la 
douleur,  ils  s'entretenoient  des  victoires  du 
grand  capitaine  dont  ils  avoient  suivi  les  dra- 
peaux. 

Ils  contoient  ses  exploits  aux  monts  de  FHelvétie, 
Quand  Charle  et  Suwarow,  maîtres  de  l'Italie, 
Dévoroient  en  espoir  la  terre  des  François. 
Masséna  dans  Zurich  arrêta  leurs  succès, 
Confondit  leur  orgueil,  et  sauva  la  patrie. 
Aux  bords  de  la  Limath  leurs  bataillons,  surpris, 
Laissent  leurs  étendards  et  leurs  lauriers  flétris; 
Vers  les  monts  du  Tyrol  l'effroi  les  précipite. 
Du  sang  des  Austriens  et  du  sang  moscovite 
Les  rochers ,  les  vallons,  les  fleuves  sont  rougis; 
Rien  ne  peut  du  vainqueur  arrêter  la  poursuite; 
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Et  Charle  et  Suwarow  recueillant  leurs  débris, 
Loin  de  venger  leur  honte,  accélèrent  leur  fuite. 

D'autres  périls  bientôt  appellent  ce  vainqueur: 

Du  haut  des  Apennins  la  France  menacée 

Du  héros  helvétique  implore  la  valeur. 

Une  armée  indocile,  abattue,  affaissée, 

Aux  cris  de  Masséna  retrouve  sa  vigueur. 

Il  triomphe  un  moment,  mais  le  nombre  l'accable: 

Et,  dans  les  murs  génois  contraint  de  s'enfermer. 

Aux  nombreux  ennemis  qui  pensent  l'opprimer 

Il  oppose  par-tout  un  front  inaltérable. 

Albion  tonne  en  vain  du  haut  de  ses  vaisseaux, 

L'iVutriche  vainement  tonne  au  pied  des  murailles, 

Masséna  sans  pâlir  répond  à  leurs  assauts; 

Sur  les  monts  d'alentour  sème  les  funérailles; 

Et  d'un  œil  intrépide  il  voit  tous  les  fléaux 

Que  vomit  dans  ses  murs  le  démon  des  batailles  : 

C'est  un  roc  immobile  assailli  par  les  eaux. 

Des  soldats  épuisés  il  soutient  la  constance. 

D'un  peuple  mutiné  réprime  l'insolence, 

Et  la  seule  famine  a  dompté  le  héros; 

Mais  l'Anglois  vainement  lui  présente  des  chaînes. 

Il  brave  de  l'Anglois  les  menaces  hautaines; 

A  ses  vainqueurs  tremblants  il  impose  des  lois 

Il  prédit  aux  Germains  leurs  défaites  prochaines 

Et,  libre  de  voler  à  de  nouveaux  exploits! 

Montrant  avec  orgueil  les  débris  d'une  armée 
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Que  la  faim  dévorante  est  près  d'anéantir, 

Il  sort  en  menaçant  d'une  ville  affamée 

Où  son  courage  altier  n'a  voit  plus  qu'à  mourir. 

Il  me  faudrait  le  génie  d'Homère  et  la 
riche  variété  de  ses  expressions,  pour  décrire 
dignement  le  reste  de  tant  d'actions  héroï- 
ques; les  bords  de  l'Adige  franchis  sous  les 
yeuxdesAutrichiens;le  prince  Charles  battu 
dans  Vérone,  à  Caldiéro,  et  ne  trouvant  de 
refuge  que  dans  la  Hongrie  ;  le  royaume  de 
Naples  conquis  pour  la  seconde  fois;  les 
Paisses  et  les  Anglois  venus  pour  le  défendre, 
cherchant  un  asile  dans  les  vaisseaux  qui  les 
ont  apportés;  les  forts  de  Gaëte  cédant  à  l'opi- 
niâtreté de  ses  attaques;  la  vigoureuse  assi- 
stance qu'il  prête  au  vainqueur  d'Eckmulh 
et  de  Ratisbonne;  son  intrépidité  dans  les 
plaines  d'Esling,  où  quarante  -  cinq  mille 
François,  séparés  du  gros  de  l'armée  par  le 
Danube ,  soutinrent  les  efforts  de  cent  mille 
Autrichiens;  sa  conduite  brillante  à  la  ba- 
taille de  Wagram,  où,  retenu  dans  sa  calèche 
par  une  blessure  dangereuse ,  il  arrêta  la  co- 
lonne terrible  qui  pensoit  le  rejeter  dans  le 
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fleuve;  et  cette  dernière  campagne,  où,  après 
avoir  poussé  Wellington  jusqu'aux  murailles 
de  Lisbonne,  victorieux  par-tout,  mais  affoi- 
bli  par  ses  victoires ,  harcelé  par  une  popula- 
tion soulevée,  assailli  par  tous  les  fléaux,  en 
proie  à  tous  les  besoins,  dénué  de  tout,  sans 
espoir,  sans  ressources,  ne  conservant  enfin 
que  son  audace ,  il  se  replie  à  pas  lents  devant 
un  ennemi ,  qui ,  malgré  la  supériorité  de  ses 
forces ,  n'ose  presser  sa  retraite,  et  qui ,  satis- 
fait des  lauriers  que  la  fortune  lui  donne, 
craint  de  perdre  ses  avantages  en  cherchant 
à  les  mériter.  C'est  ainsi  que  les  noms  de  Le- 
febvre  et  de  Masséna  reproduisoient  sous  mes 
yeux  les  plus  belles  pages  de  notre  histoire 
militaire.  Je  ne  pou  vois  m'arracher  à  ces 
tombes  qui  me  rappeloient  tant  de  gloire. 

Au  souvenir  de  ces  prodiges 
Fuyoient  de  nos  malheurs  les  souvenirs  amer- 

Environné  de  ces  prestiges, 
Je  savourois  l'oubli  de  nos  revers  : 
J'étois  comme  un  amant  qui,  dans  sa  folle  ivresse4. 
Oubliant  son  veuvage,  et  charmant  sa  douleur, 

Rêve  ramour  et  le  bonheur 

Sur  le  tombeau  de  sa  maîtresse 
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Les  rêves  d'un  homme  éveillé  vont  tou- 
jours plus  loin  que  ceux  de  la  nuit.  Le  démon 
des  conquêtes  s  etoit  emparé  de  moi;  et  j'allois 
envahir  une  seconde  fois  l'Europe  entière, 
lorsqu'à  vingt  pas  du  tombeau  de  Masséna, 
celui  d  un  diplomate  célèbre  me  ramena  vers 
des  idées  plus  pacifiques.  Getoit  l'ambassa- 
deur Otto,  qui  avoit  signé  les  préliminaires 
du  traité  d'Amiens;  et,  me  rappelant  les 
transports  d  allégresse  qu'a  voit  excités  à  Paris 
et  à  Londres  la  nouvelle  de  cet  événement 
imprévu,  je  rougis  presque  du  belliqueux 
enthousiasme  auquel  je  venois  de  céder.  Je 
voyois  la  populace  angloise  s'atteler  au  chai 
du  ministre  pacificateur,  et  le  reconduire  en 
triomphe  jusque  dans  son  palais;  jassistois 
aux  réjouissances  plus  décentes  de  mes  com- 
patriotes; et,  des  rêves  d'un  Alexandre,  je 
passois  en  un  instant  au  rêve  consolateur  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre. 

Les  conquérants  et  les  combats 
Sont  les  ornements  de  l'histoire  : 

Nous  aimons  le  récit  dune  belle  victoire 
Et  les  contes  des  vieux  soldats; 

Nous  admirons  César  au  temple  de  mémoire 
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Mais  un  César  vivant  est  un  cruel  voisin 

Pour  les  nations  qu'il  dévore. 
11  vaut  mieux  voir  de  loin  ce  brillant  météore , 

Que  se  trouver  sur  son  chemin. 

Cette  paix  ne  fut  pas  de  longue  durée.  L'Eu- 
rope ne  respira  qu'un  moment  de  ses  agita- 
tions; et,  par  une  fatalité  singulière,  il  étoit 
réservé  à  ce  même  ambassadeur,  qui  venoit 
de  signer  la  paix,  de  donner  bientôt  après  le 
signal  de  la  guerre.  Otto  représentoit  la 
France  à  Munich,  quand  les  légions  de  l'Au- 
triche vinrent  menacer  les  confins  de  la  Ba- 
vière et  lui  demander  un  passage.  Napoléon 
ctoit  alors  sur  les  hauteurs  de  Boulogne,  et 
ne  songeoit  pas  à  l'ennemi  qui  se  disposoit  à 
venger  les  affronts  de  Marengo  et  de  Hohen- 
linden.  L'émissaire  d'Otto  le  surprit  au  mi- 
lieu de  ses  apprêts  de  descente.  Il  partit 
comme  la  foudre;  et  telle  lut  la  rapidité  de 
ses  phalanges,  que  les  Autrichiens  furent 
anéantis  avant  de  se  douter  qu'il  eût  passé  le 
Rhin,  Le  vainqueur  dTJlm  et  d'Austerlitz  ré- 
compensa par  des  dignités  éminentes  l'am- 
bassadeur qui  venoit  de  lui  rendre  un  pareil 
service.  L'élève  du  chevalier  de  la  Luzerne  et 
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de  l'abbé  Siéycs  fut  le  diplomate  en  laveur; 
mais  après  cette  campagne  mémorable,  la  di- 
plomatie franeoise  n  avoit  plus  rien  de  dif- 
ficile. Les  envoyés  de  Napoléon  ressem- 
blent alors  à  ceux  du  peuple  romain.  Leurs 
avis  étoient  des  lois,  et  les  souverains  de  l'Eu- 
rope alloient  au-devant  des  volontés  dont 
nos  ambassadeurs  étoient  les  interprètes.  Une 
seule  négociation  présenta  quelques  difficul- 
tés, mais  les  talents  et  le  caractère  d'Otto  en 
triomphèrent.  Laissé  à  Vienne,  après  la  ba- 
taille de  Wagram,  il  fut  chargé  de  préparer 
le  vaincu  à  donner  sa  fille  au  vainqueur.  Le 
choix  du  négociateur  parut  d'abord  une  in- 
jure; car  c'étoit  lui  qui  avoit  causé,  quatre 
ans  auparavant,  la  défaite  des  armées  au- 
trichiennes. Mais  il  joignoit  tant  d'adresse 
à  tant  de  loyauté,  il  avoit  des  formes  si 
douces,  une  instruction  si  variée,  une  élo- 
quence si  persuasive,  qu'il  détruisit  en  un 
moment  les  préventions  défavorables  dont  il 
étoit  l'objet.  Son  caractère  lui  avoit  mérité 
jadis  l'amitié  de  Washington,  et,  plus  tard, 
la  considération  des  ministres  de  Georges  111. 
Il  séduisit  les  ministres  de  François  11,  et  par- 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.         1 63 

vint  à  conclure  ce  mariage,  qui  inspira  tant 
de  vanité  à  celui  qui  avoit  acquis  tant  de 
gloire.  L'Europe  n'en  fut  pas  même  étonnée; 
elle  étoit  sous  le  charme;  mais  la  France  le 
vit  avec  peine,  et  ne  s'en  consola  que  dix  mois 
après.  La  carrière  d'Otto  ne  fut  plus  qu'une 
longue  suite  de  vicissitudes.  Rappelé  de  son 
ambassade  après  la  bataille  de  Lutzen,  il  ne 
revint  en  Fiance  que  pour  assister  à  la  chute 
du  trône  qu'il  avoit  cru  consolider  pour  ja- 
mais. Adopté  par  les  Bourbons ,  envoyé  par 
eux  dans  le  Limousin ,  il  y  fit  sentir  les  avan- 
tages que  présentoit  leur  retour.  Mais  il  re- 
trouva dans  cette  cour  nouvelle  un  ancien 
ministre  qui  s'étoit  montré  son  ennemi,  e1 
qui  ne  savoit  point  oublier  sous  Louis  XVIII 
les  inimitiés  qu'il  avoit  conçues  sous  Napo- 
léon et  sous  la  république.  Mécontent  d'un 
oubli  qu'il  ne  méritoit  pas,  Otto  fut  entraîné 
par  le  ressentiment  dans  le  tourbillon  des  cent 
jours;  mais  le  dénouement  de  ce  nouveau 
drame  politique  ne  dépeudoit  pas  des  nivs- 
terieuses  manoeuvres  de   la  diplomatie.    Le 
glaive  seul  lut  pris  pour  arbitre;  et  les  des- 
tinées d'Otto  allèrent  finir  dans  h  solitude 
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La  mort  d'un  homme  qui  avoit  été  i  agent 
secret  de  tant  de  grands  événements  fut 
moins  remarquée  que  celle  du  malheureux 
jeune  homme  dont  la  tombe  avoisine  la 
sienne,  et  qui  n avoit  presque  rien  fait  en- 
core pour  sa  gloire.  Saint-Marcellin  étoit  au 
printemps  de  son  âge.  Il  avoit  combattu  sous 
nos  drapeaux,  et  le  fer  ennemi  Favoit  res- 
pecté. Il  cherchoit  dans  la  littérature  d'ho- 
norables délassements.  Un  poète  célèbre  le 
regardent  comme  son  fils  ;  il  sourioit  aux  es- 
sais de  sa  muse.  Sa  maison  étoit  parée  pour 
une  fête;  on  Fattendoit  comme  un  ornement 
de  plus;  on  Fy  rapporte  sanglant  et  inanimé. 
Un  mot.  une  inconséquence  peut-être  avoit 
causé  sa  perte;  un  duel  avoit  terminé  ses 
jours.  Quel  usage  barbare!  quel  préjugé  fu- 
neste !  quel  ascendant  il  a  pris  sur  la  raison  ! 
L'adversaire  de  cet  infortuné  seroit  incapable 
d'une  bassesse;  il  rougiroit  à  la  seule  idée 
dune  action  honteuse;  et  il  n'a  point  frémi, 
que  dis-je  !  il  a  cru  remplir  un  devoir  en  don- 
nant la  mort  à  son  ami.  Les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ignoroient  cette  férocité;  et  ces  peuples 
se  connoissoient  en  courage.  Ils  provoquoient 
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leurs  ennemis;  maïs  ils  ne  lavoient  point 
leurs  injures  dans  le  sang  de  leurs  conci- 
toyens. Deux  soldats  de  César  avoient  quel- 
que raison  de  se  haïr;  ils  se  défièrent  à  qui 
feroit  la  plus  belle  action  dans  la  bataille. 

C'est  aux  vainqueurs  de  Rome,  à  ces  peuples  barbares 
Qui  du  sang  des  humains  abreuvèrent  les  dieux, 
Que  nous  devons  cet  usage  odieux, 

Et  tant  de  coutumes  bizarres, 
Qu'imposa  l'ignorance  à  nos  tristes  aïeux. 
Le  duel,  ma-t-on  dit,  est  né  chez  les  Vandales; 

Et  le  présent  est  digne  d'eux. 

On  ne  pouvoit  demander  mieux 

Aux  auteurs  des  lois  féodales. 

Ce  fut  trop  peu  de  l'introduire  dans  nos 
mœurs;  ils  en  souillèrent  la  législation  de 
l'Europe.  Quand  la  justice  des  hommes  étoit 
incertaine,  ils  en  appeloicnt  au  sort  des  ar- 
mes; et  la  justice  du  glaive  étoit  pour  eux  la 
justice  divine.  Les  pontifes  chrétiens,  les  mi- 
nistres d'un  Dieu  qui  avoit  proscrit  l'homi- 
cide, adoptèrent  cet  héritage  sanglant  des 
religions  qu'ils  avoient  détruites.  Ils  soumi- 
rent leurs  intérêts  temporels  à  cette  jurispru- 
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denee  sanguinaire.  Les  évêques,  les  rois,  les 
papes  mêmes,  l'autorisoient,  et  se  faisoient  un 
devoir  de  présider  à  ces  meurtres  j  uridiques. 
La  religion,  l'humanité^la  philosophie,  se 
liguèrent  en  vain  contre  ce  préjugé;  il  sap- 
puyasur  les  passions  des  hommes,  et  il  triom- 
pha de  cette  sainte  ligue.  Louis  IX  setoit 
flatté  de  l'abolir,  et  ne  réussit  pas  môme  a 
le  restreindre.  Philippe-le-Bel  lui  enleva  seu- 
lement la  juridiction  des  affaires  civiles; 
mais,  en  réglant  les  formes  de  ces  combats 
en  matière  criminelle ,  il  en  perpétua  l'usage  ; 
et  cent  ans  après ,  un  chevalier  fut  réduit  à 
commettre  un  parricide  pour  prouver  un 
inceste.  Henri  II  jura  de  ne  plus  ordonner  le 
duel,  et  le  préjugé  le  contraignit  au  parjure. 
Louis  XIII  déclara  qu'il  ne  pardonnerait  ni 
au  vainqueur  ni  au  vaincu,  et  les  duels  se 
multiplièrent  par  l'appât  d'un  nouveau  dan- 
ger. Louis  XIV  renouvela  les  défenses  de  ses 
ancêtres  ;  et  si  un  officier  de  ses  armées  en 
eût  été  chassé  pour  lui  avoir  obéi,  Louis  XIV 
lui-même  n'auroit  pas  osé  ly  maintenir.  Les 
progrès  de  la  civilisation  n'ont  pas  atténué  la 
force  de  ce  préjugé  :  banni  de  nos  lois   et 
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proscrit  par  elles ,  il  est  resté  dans  nos  mœurs, 
comme  un  monument  de  la  barbarie  de  nos 
pères,  et  les  lois  sont  impuissantes  pour  le 
détruire.  La  justice  de  ces  lois  est  vainement 
invoquée  par  la  doulenr  ;  elle  hésite  à  venger 
la  victime ,  et  cherche  des  prétextes  pour  ab- 
soudre le  coupable:  c'est  la  superstition  de 
Thonneur;  elle  restera  chez  un  peuple  pour 
qui  l'honneur  est  tout.  Ceux  qui  la  condam- 
nent aujourd'hui  céderont  demain  à  son 
ascendant  terrible.  Le  meurtrier  ne  fait  hor- 
reur à  personne  ;  et  la  honte  s'attache  pour 
jamais  à  celui  qui  refuse  la  chance  de  le  de- 
venir; il  faut  qu'il  ait  bravé  la  mort,  pour 
qu'on  lui  pardonne  de  reculer  devant  la 
crainte  d'un  homicide;  et  le  plus  honnête,  le 
plus  sensible  des  hommes,  ne  balancera  ja- 
mais en  France  entre  le  mépris  et  le  remords. 
A  côté  de  cette  jeune  victime  d'un  préjugé 
funeste,  repose  celui  qui  avoit  soigné  son 
enfance,  et  que  le  chagrin  de  sa  perte  a  peut- 
être  conduit  au  tombeau.  Fontanes  pouvoites- 
pérer  encore  une  longue  suite  de  jours;  et  les 
Muses,  dont  il  é  toit  lé  favori,  levoyoientavec 
plaisir  dégagé  des  entraves  de  la  puissance 
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et  des  soins  d'une  administration  publique. 

Celui  qui  se  dévoue  au  culte  des  neuf  Sœurs, 
Comme  l'indépendance  aime  la  solitude; 

II  préfère  à  l'éclat  des  humaines  grandeurs 
Les  paisibles  loisirs,  les  charmes  de  Fétude. 

Il  craint  le  fardeau  des  honneurs, 

Et  l'éternelle  inquiétude 

Qui  suit  les  rois  et  leurs  flatteurs. 
Mais  dans  le  tourbillon  des  tempêtes  publiques, 

Dans  les  orages  politiques, 

Où  nous  a  jetés  le  destin , 

Quel  homme,  au  gré  de  son  envie, 

A  pu  disposer  de  sa  vie, 
Et  suivre  à  son  midi  les  projets  du  matin? 

Fontanes  Fa  éprouvé  comme  les  autres.  Si- 
gnalé par  un  début  éclatant,  encouragé  par 
les  honorables  suffrages  de  Marmontel  et  de 
La  Harpe ,  il  n'eût  aspiré  qu'à  une  renommée 
littéraire;  la  révolution  l'a  poussé  malgré  lui 
dans  les  honneurs  politiques,  à  travers  la 
proscription  et  la  misère.  Une  riche  alliance 
sembloit  assurer  son  avenir;  ses  espérances 
furent  englouties  sous  les  ruines  de  la  ville 
de  Lyon,  où  son  hymen  venoit  d'être  célébré. 
Touché  des  malheurs  de  ses  nouveaux  conci- 
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tqyens,  il  essaya  de  les  défendre  contre  les 
lois  barbares  qui  les  dévouoient  à  la  destruc- 
tion et  à  l'infamie  :  son  éloquente  pitié  ré- 
volta nos  décemvirs,  et  la  fuite  seule  déroba 
le  poète  à  la  mort.  Sauvé  par  la  chute  de  Ro- 
bespierre, il  reprend  par  besoin  le  métier  de 
journaliste  qu'il  avoit  abandonné  par  dégoût; 
ses  opinions  le  replongent  dans  les  tour- 
ments dune  proscription  nouvelle.  Du  18 
fructidor  au  18  brumaire,  il  traîne  au  ha- 
sard sa  paisible  existence.  Mais,  l'ordre  re- 
naît dans  sa  patrie ,  et  la  fortune  de  Fontanes 
se  relève  avec  la  nôtre.  Un  éloge  de  Washing- 
ton en  est  la  source.  Lucien  Bonaparte  avoit 
commandé  cet  éloge,  pour  diriger  vers  un 
but  patriotique  les  pensées  d'un  frère  dont  il 
pressentoit  l'ambition  funeste.  La  politique 
du  consul  voulut  faire  croire  un  moment 
qu'il  alloit  prendre  Washington  pour  mo- 
dèle, et  il  entreprit  la  fortune  de  Forateur 
qui  avoit  loué  le  libérateur  de  l'Amérique. 
Un  mot  heureux  attira  bientôt  de  nouveaux 
honneurs  sur  la  tète  de  Fontanes.  Le  consul 
avoit  revêtu  la  pourpre  des  Césars.  Le  poëta 
vint  saluer  le  nouveau  monarque  ;  et ,  le  dis- 
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tinguant  de  ces  mille  chefs  de  dynastie  qui 
avoient  détrôné  leurs  maîtres  légitimes,  il  le 
félicita  de  n'avoir  détrôné  que  l'anarchie. 
Président  du  Corps-législatif,  grand-maître 
de  l'Université,  sénateur,  pair  de  France,  il 
soutint  dignement  toutes  les  dignités  dont  il 
fut  revêtu.  Flatteur  obligé  d'un  despote  om- 
brageux, il  sut  le  louer  sans  bassesse  ,  et  mé- 
riter une  disgrâce  honorable,  à  l'époque  où 
l'invasion  de  l'Espagne  venoit  d'enlever  à 
l'arbitre  de  l'Europe  ce  caractère  de  magna- 
nimité qui  avoit  mis  à  ses  genoux  tous  les 
rois  et  tous  les  peuples  du  continent.  Fon- 
tanes  n'étoit  pourtant  pas  exempt  de  foibles- 
ses.  ïl  avoit  sur-tout  celle  d'envier  un  nom 
historique,  de  le  préférer  même  aux  palmes 
du  génie,  qu'il  lui  étoit  si  facile  d acquérir. 

Que  le  fils  d'un  Roland,  d'un  Guesclin,  d'un  Bayard, 

Soit  orgueilleux  de  sa  naissance; 

Qu'il  étale  avec  arrogance 
Les  titres  que  sur  lui  fit  tomber  le  hasard; 
Je  le  conçois  sans  peine  et  sur-tout  sans  envie 
Mais  qu'un  poëte  né  pour  illustrer  sa  vie, 
Pour  atteindre  lui-même  à  la  postérité, 
Préfère  à  cette  gloire  un  éclat  emprunté. 
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Je  nY  vois  plus  qu'une  folie, 
Une  erreur  de  sa  vanité; 
C'est  désavouer  son  génie, 
Et  renier  son  immortalité. 

C'est  ce  même  orgueil  sans  doute  qui  l'éloi- 
gnoit  dans  sa  jeu nesse  de  la  société  des  grands, 
au  milieu  desquels  il  auroit  voulu  naître;  et 
cette  foiblesse,  que  sembloient  accréditer  les 
titres  dont  il  aimoit  à  se  parer  pendant  sa 
vie,  a  fait  calomnier  son  silence  poétique. 
On  a  cru  môme  qu'il  rougissoit  d'un  talent 
auquel  il  avoit  dû  son  élévation.  Ce  n  ctoit 
pourtant  ni  de  l'indifférence  ni  de  l'ingrati- 
tude, ce  nétoitpas  même  de  la  modestie:  il 
trembloit  comme  un  enfant  à  la  seule  idée 
d'une  critique;  il  portoit  la  sensibilité  dans 
ce  genre  jusqu'au  ridicule;  il  craignoit  sur- 
tout dans  ces  derniers  temps  d'exposer  sa  re- 
nommée aux  vengeances  d'un  parti  qu'il  avoit 
froissé,  peut-être  sans  le  vouloir.  Mais  la  pos- 
térité a  commencé  pour  lui,  et  tout  le  monde4 
sera  juste  envers  sa  mémoire. 

Le  goût  seul  jugera  les  fruits  de  son  génie; 
Et  ses  vers  immortels,  attendus  trop  long-temps 
Vainqueurs  de  L'envie  et  du  temps. 
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Consoleront  le  dieu  de  l'harmonie, 
Et  les  nymphes  de  Castalie, 
De  ces  triomphes  insultants 
Qu'usurpent  tous  les  jours  dans  la  nouvelle  Athène 
Des  muses  que  jamais  n'abreuva  FHippocrène, 
Et  tous  ces  Apollons  bâtards, 
Qui,  d'une  voix  rauque  et  grossière, 
Ivres  d'hydromel  et  de  bière  , 
Chantent  au  milieu  des  brouillards. 

Puisse  la  mort  lui  avoir  laissé  le  temps  de 
terminer  ses  ébauches  ;  car  il  étoit  rentré  clans 
le  sein  des  Muses  !  La  solitude  et  le  calme  des 
champs  faisoient  les  délices  de  ses  derniers 
jours;  il  y  polissoit  les  ouvrages  de  sa  jeu- 
nesse ;  il  y  donnoit  ses  derniers  soins  au 
poëme  de  la  Grèce  délivrée.  Combien  de  fois 
il  a  dû  regretter  les  moments  qu'il  a  voit  per- 
dus !  comme  il  a  dû  sentir  le  néant  de  ces  gran- 
deurs qui  l'avoient  distrait  du  culte  des  Mu- 
ses !  La  simplicité  de  son  épitaphe  atteste  quïl 
avoit  apprécié  à  leur  juste  valeur  ces  frivoles 
hochets  de  l'ambition ,  et  qu'il  ne  comptait 
pas  sur  eux  pour  sa  gloire.  La  colonne  funè- 
bre qui  pèse  sur  sa  tombe  ne  porte  que  son 
nom  et  la  date  de  sa  naissance;  mais  ce  nom 
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rappellera  toujours  le  poëte  le  plus  pur,  le 
plus  harmonieux,  le  plus  classique  de  son 
époque,  l'orateur  le  moins  disert  et  le  plus 
élégant ,  l'homme  du  monde  le  plus  aimable. 
Gomme  cette  épitaphe  contraste  avec  cette 
foule  d'inscriptions  fastueuses  qu'on  rencon- 
tre à  chaque  pas  dans  cet  asile  de  la  mort! 
Quand  les  hommes  viennent  y  déposer  la  dé- 
pouille de  leur  semblable,  l'orgueil  ne  de- 
vroit-il  pas  s'arrêter  à  la  porte?  Chacun  de 
ces  tombeaux  ne  prend-il  pas  une  voix  pour 
leur  redire  les  paroles  de  FEcclésiaste?  et  ne 
devroit-on  pas  effacer  sans  pitié  toutes  ces 
légendes,  qui,  réveillant  les  passions  des 
hommes,  leur  donnent  ici  d'autres  leçons 
que  des  leçons  de  sagesse  et  de  vertu  ?  Pour- 
quoi laisser  au  caprice  des  vivants  le  soin  de 
qualifier  les  morts?  Sur  le  seuil  de  cette  en- 
ceinte funèbre  devrait  siéger  un  tribunal  se- 
vère,  pareil  aux  juges  redoutables  que  l'an- 
tiquité avoit  assis  entre  le  Tartare  et  l'Elysée. 

Que  dis-je  !  ai- je  oublié  le  siècle  où  je  respire, 

Et  la  variété  de  ses  opinions? 
Des  intérêts,  des  passions, 
Ne  >ais-jr  pins  quel  est  l'empire? 
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Ces  mêmes  hommes  que  j'admire 

Ne  sont-ils  pas  à  d'autres  yeux 

Des  brigands  ou  des  factieux  ! 
Un  autre  dès  demain  viendra  me  contredire; 

Et  par  un  trait  injurieux 
Effacera  les  vers  que  leur  tombe  m'inspire. 
Où  trouver,  au  milieu  de  tant  de  factions, 

Des  mortels  assez  équitables, 
Assez  libres  et  purs  pour  juger  leurs  semblables, 

Leurs  discours,  et  leurs  actions. 

Pour  en  désespérer,  madame,  il  suffit 
d  examiner  la  tombe  devant  laquelle  je  viens 
de  m'ari  êter.  Là  fut  apportée  la  plus  grande 
victime,  qu'après  nos  rois  et  nos  princes,  ait 
engloutie  le  torrent  des  dissensions  poli- 
tiques ;  sur  ce  gazon  qui  la  couvre ,  au  milieu 
de  cette  grille  qui  l'environne  étoit  naguère 
une  large  pierre  sépulcrale,  et  chaque  jour, 
sur  cette  pierre,  toutes  les  passions  haineu- 
ses venoient  épancher  le  fiel  de  leurs  ressen- 
timents. Cette  pierre  a  disparu,  chargée  d'in- 
jures et  de  menaces,  d'imprécations  et  de 
blasphèmes.  La  vengeance  des  uns  netoit 
point  assouvie  par  le  sang  de  la  victime.  Elle 
ne  rougissait  pas  d'insulter  à  la  mémoire  du 
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héros  qui  avoit  expié  sa  foiblesse  et  satisfait 
à  la  justice  des  rois.  La  vengeance  des  autres 
demandent  le  sang  de  ses  accusateurs  et  de 
ses  juges  ;  elle  ne  frémissoit  pas  d  évoquer  le 
génie  des  discordes ,  le  fantôme  sanglant  de 
la  terreur.  Triste  et  cruelle  consolation  pour 
ses  mânes  !  Une  triple  hécatombe  de  victimes 
nouvelles  auroit-elle  fléchi  la  Parque  et  ra- 
mené le  héros  à  la  vie?  Ceux  de  ses  ennemis 
que navoit  point  satisfaits  son  supplice,  pen- 
soient-ils  que  le  bruit  de  leurs  imprécations 
et  de  leurs  outrages  auroit  étouffé  les  cent 
voix  de  la  renommée,  et  la  voix  plus  impo- 
sante de  l'histoire!  Un  seul  point  de  la  terre 
parlera  de  sa  défection  ;  mille  autres  parle- 
ront de  sa  gloire.  Nous  ne  voyons  aujourd'hui 
que  son  parjure  et  sa  mort  :  nous  le  voyons 
prenant  la  main  du  roi  qui  lui  confie  la  dé- 
fense de  sa  couronne;  promettant  ia  tète  du 
téméraire  qui  ose  venir  seul  avec  sa  fortune 
redemander  cette  couronne  dont  la  dépouillé 
l'Europe  entière;  comptant  sur  cette  force 
dame,  sur  cette  fermeté  de  caractère  que  les 
plus  grands  périls  Q  avoieut  jamais  ébranlée 
^éloignant  avec  le  désir,  la  volonté,  lespé- 
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ranoe,  la  certitude,  d'accomplir  sa  promesse; 
et  bientôt  entraîné  lui-même  par  l'exemple 
de  ses  légions,  par  les  souvenirs  d'une  an- 
cienne fraternité  d'armes,  par  l'élan  d'une 
défection  générale,  ébloui  par  les  prestiges 
dune  apparition  merveilleuse,  cédant  enfin 
à  l'ascendant  terrible  de  cette  fortune  qui  les 
abuse  l'un  et  l'autre,  et  trahissant  les  ser- 
ments solennels  prononcés  aux  pieds  du 
trône  dont  il  avoit  sollicité  la  défense.  Mais 
demain  quand  les  témoins  de  cette  scène 
auront  disparu  de  la  terre,  quand  les  amis  et 
les  ennemis  du  héros  n'y  seront  plus,  les 
hommes  demanderont  à  peine  comment  a 
fini  sa  carrière;  ils  seront  avides  de  connoître 
comment  il  Fa  remplie.  Ils  le  suivront  depuis 
l'atelier  obscur  d'un  tonnelier  de  Sar-Louis, 
jusqu'au  faîte  des  honneurs  militaires  et  des 
brillantes  réputations  de  l'armée.  Ils  le  re- 
trouveront dans  cinquante  batailles  rangées, 
trois  cents  combats,  et  trois  sièges  illustres; 
pendant  vingt-cinq  ans  d'une  vie  infatigable, 
toujours  à  la  tête  des  avant- gardes,  le  pre- 
mier et  le  dernier  au  milieu  des  périls,  ou- 
vrant la  route  à  nos  armées  victorieuses,  ou 
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protégeant  la  retraite  cle  nos  armées  vaincues  ; 
îieutenant  de  Jourdan,  de  Hoche,  de  Le- 
courbe,  de  Masséna,  de  Moreau,  de  Napo- 
léon, des  plus  illustres  capitaines  de  la 
France  nouvelle  ;  remplissant  du  bruit  de  son 
intrépidité  les  champs  delà  Franconie,  de  la 
Bavière,  du  Portugal,  de  F  Au  triche,  de  la 
Saxe,  et  de  la  France,  les  rochers  du  Tyrol, 
de  THelvétie,  et  de  la  Galice,  les  plaines  de  la 
Prusse,  de  la  Pologne  et  de  la  Moscovie;  dé- 
cidant la  victoire  aux  journées  de  Nemvied, 
d'Hohenlinden ,  de  Friedland,  de  Smolensk, 
de  la  Moskowa,  de  Montmirail;  franchissant 
le  pont  d'Elchingen  sous  le  feu  des  batteries 
autrichiennes;  emportant  dune  course  la 
forteresse  de  Magdebourg;  arrêtant  à  Lutzen 
toutes  les  armées  de  Frédéric  et  d'Alexandre, 
et  donnant  à  Napoléon  le  temps  de  rallier 
ses  nouvelles  phalanges  pour  effacer  la  honte 
du  plus  terrible  des  désastres. 

Ils  le  verront  sur-tout,  au  milieu  des  horreurs 

De  cette  effroyable  retraite, 
Quand,  vengeant  de  Moskou  l'imprudente  conquête» 
L'hiver  sur  nos  soldats  étendra  ses  rigueurs: 

Quand  la  plus  Jiorrible  famine 

T  3 
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Viendra  dans  ces  déserts  consommer  la  ruine 

De  ces  intrépides  vainqueurs; 
Quand,  cédant  au  sommeil  dont  le  poids  les  assiège, 
Les  hommes,  les  coursiers,  l'un  sur  l'autre  entassés. 
N'offriront  à  ses  yeux  que  des  spectres  glacés, 

Des  cadavres  couverts  de  neige; 
Ils  le  verront  garder  son  intrépidité, 
Des  soldats  stupéfaits  ranimer  le  courage, 
A  ces  fléaux  cruels  opposer  sa  fierté, 
Dans  les  rangs  ennemis  reporter  le  carnage; 
Et,  sur  leurs  corps  sanglants  se  frayant  un  passage, 
Arracher  la  victoire  au  Russe  épouvanté. 

Comme  Bayard,  il  fut  alors  surnommé  le 
brave  des  braves.  Séparé  du  gros  de  l'armée, 
égaré  dans  les  plaines  où  la  neige  avoit  effacé 
tous  les  vestiges,  entouré  par  quarante  mille 
Moscovites,  n'ayant  que  quatre  mille  Fran- 
çois pour  combattre,  sommé  par  Kutusow 
de  déposer  les  armes,  il  répondit  à  l'émis- 
saire de  Kutusow  quon  ne  prenoit  point 
aussi  facilement  un  maréchal  de  Fiance.  Il 
força  le  passage  du  Boristhène,  et  rejoignit 
l'armée  françoise  à  travers  les  bataillons  qui 
pensoient  l'anéantir.  Bientôt  se  présente  cet 
autre  fleuve  qui  auroit  dû  être  le  tombeau  de 
Napoléon  et  de  son  armée.  La  seule  voie  de 
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salut  qui  leur  reste  est  fermée  par  une  triple 
barrière  de  légions  nouvelles.  Les  plus  intré- 
pides frémissent;  aucun  n'ose  croire  à  la  pos- 
sibilité de  franchir  la  Bérésina,  de  repousser 
les  défenseurs  de  ses  rivages.  Le  maréchal 
lui-même  reconnoît  qu'il  n'est  plus  pour  eux 
ni  lendemain  ni  patrie;  mais  cette  ame, 
trempée  d acier,  comme  on  le  disoit  alors, 
n'en  est  pas  même  ébranlée.  C'est  ici  qu'  il 
faut  mourir,  dit-il  à  ses  soldats;  mais  n'oii- 
blions  point  que  nous  ne  devons  y  laisser  que 
la  vie.  Il  part;  et,  contre  son  attente  même, 
cette  triple  barrière  est  enfoncée,  le  passage 
est  ouvert;  et  la  gloire  de  la  France,  les  dé- 
bris de  l'armée  sont  sauvés  par  son  audace. 
Ah!  si  de  tels  exploits  ne  suffisent  point  aux 
yeux  de  la  postérité  pour  effacer  le  crime 
d'un  jour,  flétrissons  tous  les  lauriers  des 
connétables  de  Bourbon  et  de  Montmorenei , 
de  Biron,  de  Turenne,  du  grand  Coudé  lui- 
même;  car  ils  furent  coupables  du  même 
crime;  ils  trahirent  leurs  serments,  leur  pa- 
trie et  leur  roi;  et,  de  la  place  même  où 
je  suis,  je  vois  le  faubourg  et  la  plaine  où 
le  grand  Coudé  repoussa  les  drapeaux  d< 
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son  maître,  et  força  les  portes  de  sa  capitale. 
C'est  du  sommet  de  la  colline,  où  j'ai 
trouvé  tant  de  souvenirs  de  douleur  et  de 
gloire,  que  le  royal  enfant,  qui  devoit  être 
Louis  XIV,  contempla  cette  bataille  célèbre, 
où  Turenne  et  Condé  luttèrent  de  valeur  et 
de  génie,  et  mesurèrent  leurs  fortunes.  C'est 
là  que  l'audacieux  Mazarin  osa  placer  son 
jeune  roi  pour  lui  donner  le  spectacle  de  la 
guerre  civile  dont  ce  ministre  étoit  la  cause; 
c'est  là  que  l'insolent  orgueil  de  cet  étranger 
vint  jouir  du  sanglant  désordre  qu'il  avoit 
apporté  dans  le  royaume.  Ce  n'étoit  pas  assez 
d'une  disgrâce  de  quelques  jours  pour  l'en 
punir;  c'est  son  supplice  même  qu'il  falloit 
donner  en  spectacle  sur  la  plaine  où  les 
François  venoient  de  s'égorger  pour  lui. 

Qu'un  opprobre  éternel  pèse  sur  les  tombeaux 
De  tous  ces  artisans  de  troubles  politiques, 

Qui,  sur  les  foyers  domestiques, 
De  l'affreuse  discorde  agitent  les  flambeaux. 
Trop  long-temps  a  régné  cette  aveugle  furie. 
Nous  vîmes  trop  long-temps,  ainsi  que  nos  aïeux, 
(les  jours  de  sang,  de  deuil,  ces  combats  odieux, 

I  )ù,  déchirant  le  sein  de  la  patrie, 
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Ses  enfants  désunis  s'exterminoient  entre  eux. 
Plaignons  les  intruments  d'une  guerre  intestine , 

Plaignons  ces  malheureux  guerriers , 
Que  l'honneur,  le  devoir,  Faustère  discipline 
A  forcés  de  cueillir  ces  horribles  lauriers. 
Gloire  à  ceux  qui,  jetés  dans  ces  tristes  querelles, 

A  leurs  serments  ont  su  rester  fidèles, 
Sans  l'attester  par  des  fureurs; 
Qui,  voyant  des  François  dans  les  partis  contraires, 

Ont  à  regret  combattu  leurs  bannières, 
De  la  guerre  civile  adouci  les  horreurs, 
Et  ne  se  paient  point,  aux  regards  des  vainqueurs, 

De  la  dépouille  et  du  sang  de  leurs  frères! 

Affligé  de  ces  pensées,  fatigué  de  troubles 
et  de  combats ,  j  etois  impatient  de  rencontrer 
quelque  tombeau  qui  m'inspirât  d'antres  sou- 
venirs et  d'autres  idées  ;  et  cette  espérance  me 
fit  errer  sous  les  voûtes  silencieuses  du  bos- 
quet voisin.  Mais  je  ne  trouvai  dans  cette  so- 
litude que  des  noms  obscurs  et  des  vertus 
domestiques.  Mon  premier  sentiment  fut  de 
l'indifférence,  mon  second  fut  de  porter  en- 
vie à  l'existence  paisible  de  ces  hommes 
que  dédaigne  ou  qui  dédaignent  la  renom- 
mée; qui  bornent  leur  sphère  au  cercle  étroit 
de  leurs  amis  et  de  leurs  familles;  qui,  sans 
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bruit  et  sans  éclat,  arrivent  doucement  au 
terme  de  leur  course,  et  dont  l'épitaphe  ne 
rappelle  des  triomphes  d'aucune  espèce.  Ils 
ont  compté  plus  de  jours  de  bonheur  que  les 
hommes  dont  je  viens  de  vous  entretenir,  ei 
qui  ont  acheté  leurs  jouissances  au  prix  de 
tant  d'agitations  et  d'incertitudes.  En  est-il 
au-dessus  de  ces  jouissances  domestiques, 
que  ne  viennent  troubler  ni  les  tourments  de 
l'envie,  ni  les  amertumes  de  l'ambition,  ni 
les  variations  de  la  politique,  ni  le  besoin  des 
faveurs,  ni  la  crainte  des  disgrâces,  ni  le  tra- 
cas des  fonctions  publiques,  ni  les  devoirs  de 
la  grandeur  et  de  la  puissance?  Tous  ces  de- 
voirs sont  des  chaînes;  ceux  de  fils,  d'époux, 
de  père,  et  d'ami,  sont  des  plaisirs  de  tous 
les  jours. 

J'ai  cependant  besoin,  pour  vous  engager 
à  me  suivre,  de  m'arracher  à  ces  douces  émo- 
tions. On  a  tout  dit,  madame,  quand  on  a 
consacré  deux  pages  à  toutes  ces  vertus  de  fa- 
mille; et  le  poète  ou  l'historien,  qui  n'auroit 
à  décrire  ou  à  raconter  que  des  scènes  de  bon- 
heur, finirait  par  accabler  ses  lecteurs  de  sa 
fatigante  monotonie.  Je  rentre  donc  dans  le 
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monde  politique,  mais  j'y  rentre  avec  un 
bienfaiteur  de  l'humanité  souffrante,  avec  un 
de  ces  hommes  dont  la  vie  entière  est  con- 
sacrée au  soulagement  des  douleurs  humai- 
nes, et  qui  exercent  leur  ministère  de  charité 
au  milieu  des  fléaux  les  plus  horribles  que  le 
génie  du  mal  ait  répandus  sur  la  terre.  Cet 
homme  est  le  chirurgien  Heurteloup,  dont 
nos  hôpitaux  militaires  ont  conservé  l'hono- 
rable souvenir. 

Pour  rendre  à  ces  mortels  un  digne  et  juste  hommage, 
Il  faut  avoir  vécu  dans  les  champs  du  carnage, 
Et  parcouru  ces  théâtres  sanglants , 

Où  les  blessés  et  les  mourants , 
Sur  une  terre  humide,  attendent  leur  passage, 
Quand  la  gloire  a  cessé  d'animer  la  valeur, 

Quand,  affoibli  par  mille  craintes, 
De  la  mort  qui  l'entoure  observant  la  pâleur, 
Et,  redoutant  pour  lui  ses  cruelles  atteintes, 
Le  guerrier  mutilé  laisse  échapper  les  plaintes 
Qu'à  son  aine  affoiblie  arrache  la  douleur. 
Un  enfant  d'Esculape  à  ses  yeux  se  présente; 

L'espoir  est  rentré  dans  son  cœur. 
Il  s  anime,  il  renaît,  il  rêve  le  bonheur; 
Il  revoit  son  pays,  ses  amis ,  son  amante; 

El  le  mortel  consolateui 
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Qui  porte  sur  sa  plaie  une  main  bienfaisante, 

Est  pour  lui  limage  vivante 
Du  Dieu  dont  les  regards  veillent  sur  le  malheur. 

G  est  sur-tout  dans  les  sanglantes  journées 
d'Esling  et  de  Wagram  que  Heui  teloup  fit  con- 
noître  toute  l'activité  de  son  zèle,  toutes  les 
ressources  de  son  talent ,  toute  la  chaleur  de  sa 
philanthropie.  Il  montra,  par  sa  touchante 
sensibilité,  qu'il  devoit  les  premiers  éléments 
de  son  art  à  l'une  de  ces  femmes  pieuses  qu'on 
trouve  touj ours  au  chevet  des  malheureux,  et 
que  notre  reconnoissance  a  nommées  la  pro- 
vidence des  hospices.  Les  chirurgiens  de  l'ar- 
mée françoise  ne  se  lassolent  point  d'admirer 
cette  vigueur  de  charité  dans  une  ame  sexa- 
génaire; et,  rendant  un  hommage  public 
aux  vertus  de  leur  chef,  ils  firent  frapper 
une  médaille  pour  en  perpétuer  le  souvenir. 
Heurteloup  ne  survécut  pas  long-temps  à  ce 
triomphe.  Les  fatigues  de  cette  campagne 
usèrent  ses  forces;  et,  trois  ans  après,  les 
nombreuses  académies,  dont  il  étoit  mem- 
bre, furent  forcées  de  payer  à  sa  mémoire  le 
tribut  de  la  vénération  qu'il  leur  avoit  in- 
spirée. Il  ne  l'avoit  pas  mérité  seulement  par 
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ses  talents  et  ses  services;  il  s'en  étoit  rendu 
cligne  par  l'austérité  de  ses  principes,  par  la 
sévérité  de  sa  justice,  et  il  a  pu  se  dire  en 
mourant:  Dans  ma  vie,  je  n'ai  fait  de  tort  à 
personne. 

Cette  inscription  vient  à  l'instant  de  frap- 
per mes  regards,  et  je  n'en  demanderai  pas 
d'autre  pour  moi-même.  Elle  pare  un  tom- 
beau qui  s'élève  à  droite  du  chemin,  pres- 
que en  face  de  celui  que  je  viens  de  laisser  à 
ma  gauche,  sous  les  rameaux  pendants  d'un 
saule  pleureur,  où  s'entrelacent  les  rameaux 
fleuris  du  chévre-feuille  ;  et  cette  épitaphe  est 
d'autant  plus  honorable,  qu'elle  appartient  à 
un  de  ces  hommes  qui,  par  état  et  par  de- 
voir, sont  trop  souvent  contraints  d'exercer 
des  vengeances,  et  d affliger  l'humanité, 

Heureux  qui  dans  les  camps  porte  une  anie  sensible; 
Qui  s'abreuve  à  regret  et  de  sang  et  de  pleurs; 

Qui  du  fléau  le  plus  terrible 

Aime  à  tempérer  les  rigueurs  ; 
Qui  parles  ennemis,  qu'a  domptés  son  courage  , 
Fait  admirer  en  lui  de  plus  douces  vertus, 

Et  se  montre  après  le  carnage 
L'exemple  des  vainqueurs  et  l'appui  des  vaincus! 
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Ce  bonheur  lut  le  partage  du  brave  Nan- 
souty,  que  les  ennemis  de  la  France  ont  ren- 
eoutré  presque  par-tout  à  la  tête  de  la  cava- 
lerie francoise.  Soldat  de  la  vieille  monarchie , 
il  ne  suivit  point  ses  premiers  compagnons 
d'armes  sur  la  terre  étrangère.  Il  resta  fidèle 
à  la  patrie;  et  l'ambition  n'eut  point  de  part 
à  ce  choix  de  son  cœur.  C'est  un  devoir  qu'il 
crut  remplir;  et  ceux  dont  il  abandonna  la 
cause  lui  conservèrent  leur  estime.  Sa  mo- 
destie laissoit  à  la  renommée  le  soin  de  parler 
de  ses  services.  Mais  cette  renommée,  si  fa- 
cile à  prôner  les  intrigants  qui  la  fatiguent 
de  leur  jactance,  fut  lente  à  proclamer  les 
exploits  d'un  guerrier  qui  sembloit  la  dé- 
daigner. C'est  le  vainqueur  d'Hohenlinden , 
le  sage  Moreau,  qui,  le  premier,  laissa  tom- 
ber   sur  Nansouty    quelques  rayons   de  sa 
gloire;  et,  depuis  ce  jour  mémorable ,  le  nom 
de  ce  guerrier  fut  associé  aux  plus  beaux 
triomphes  de  nos  armées.  Les   champs  de 
Wertingue,  de  Friedland,  de  Ratisbonne, 
d'Esling,  de  Moskou,  et  de  Dresde,  furent 
les  théâtres  glorieux  de  ses  charges  brillantes. 
Ge  lut  lui  qui,  dans  la  foret  d'Hanau,  ouvrit 
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un  passage  à  l'armée  françoise,  à  travers  ces 
bataillons  bavarois,  dont  la  perfidie  croyoit 
porter  le  dernier  coup  à  ceux  que  la  fortune 
venoit  de  trahir  dans  les  plaines  sanglantes 
de  Leipsick;  et  dans  cette  dernière  campa- 
gne, où,  sous  les  yeux  de  la  France,  le  nom- 
bre fut  si  souvent  accablé  par  la  valeur,  la 
cavalerie  de  Nansouty  resta  jusqu'au  dernier 
moment  la  première  cavalerie  de  l'Europe. 
Dégagé  de  ses  serments  par  l'abdication  du 
souverain  qu'il  avoit  adopté,  il  s'empressa  de 
les  reporter  à  l'ancienne  famille  que  la  for- 
tune replaçoit  sur  le  trône  de  ses  pères.  Il  lui 
resta  fidèle  jusqu'au  trépas;  et,  pendant  sa 
triste  agonie,  il  reçut  un  témoignage  éclatant 
de  la  reconnoissance  de  son  prince. 

La  Mort  planoit  déjà  sur  son  lit  de  douleurs, 

Et  la  froide  main  de  la  Parque 
Avoit  à  peine  ouvert  les  ciseaux:  destructeurs , 

Que  d'avides  solliciteurs, 
De  leur  ambition  fatiguant  le  monarque, 
Briguoient  de  Nansouty  le  rang  et  les  honneurs, 
Le  roi  fut  révolté  de  leur  honteuse  audace. 
«  Attende/,  leur  dit-il,  que  la  Mort  nous  Lait  pris, 

Laissez-moi  pleurer  mes  amis 


I  88  PROMENADE    PHILOSOPHIQUE 

Avant  de  vous  donner  leur  place.  » 

Cette  réponse ,  madame ,  fait  honneur  à  un 
roi;  elle  est  digne  d  un  fils  d'Henri  IV.  Mais  les 
courtisans  n'en  perdront  ni  leur  avidité  ni 
leur  impudence.  Ce  n'est  point  la  satire  des 
hommes  du  jour  que  je  veux  faire.  Je  con- 
nois  à  peine  les  courtisans  de  mon  siècle,  et 
ne  les  juge  que  par  analogie.  Des  Fins  tant 
qu'un  homme  a  eu  des  grâces  à  répandre,  il 
a  été  environné  de  ces  mendiants  dorés  qui 
n'ont  souvent  d'autres  titres  pour  les  obtenir 
que  rimportunité  et  la  bassesse.  Le  monde  y 
est  fait  depuis  long- temps;  ils  ont  épuisé  tous 
les  traits  de  la  satire,  et  les  termes  injurieux 
du  vocabulaire  de  tous  les  peuples.  Plutarque 
les  comparoit  aux  plus  vils  des  insectes  qui 
vivent  du  sang  de  l'homme.  "Les  courtisans, 
disoit  La  Bruyère,  n'ont  d'autre  dieu  que 
l'intérêt,  d  autre  idole  que  la  fortune,  d'autre 
moyen  de  réussir  qu'une  véritable  et  naïve 
impudence;  ce  sont  des  hommes  avides,  qui 
ne  savent  que  recevoir  et  envier  tous  ceux 
à  qui  Ion  donne.  N'espérez  d'eux  ni  candeur, 
ni  franchise,  ni  équité,  ni  générosité,  ni  bien- 
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veillance.  Tordez-les,  pressez-les,  ils  dégout- 
tent l'orgueil ,  l'arrogance ,  et  la  présomption. 
L'honneur,  la  vertu ,  la  conscience,  sont  à  la 
cour  des  qualités  inutiles  ;  on  ne  sait  qu'y  faire 
d'un  homme  de  bien.  »  Et  ce  n  etoit  pas  seule- 
ment des  courtisans  de  Louis  XIV  que  parloit 
ainsi  le  philosophe;  il  flétrissoit  d'avance 
toutes  les  générations  de  courtisans  qui  dé- 
voient leur  succéder.  Mais  que  leur  impor- 
tent nos  dédains  et  nos  sentences?  Ils  se  ven- 
gent du  mépris  qu'ils  inspirent  par  le  mépris 
qu'ils  affectent.  L'essentiel  pour  eux  est  que 
les  faveurs  du  maître  ne  tarissent  point.  Ils 
n'estiment  les  rois  que  par  les  grâces  qu'ils 
en  obtiennent;  ils  ne  les  aiment  que  par  l'es- 
poir d'en  obtenir  encore. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  les  aimoit  cet  ora- 
teur qui  fut  admis  un  instant  dans  leurs  con- 
seils, et  dont  la  tombe,  récemment  élevée, 
domine  sur  la  colline  au  pied  de  laquelle1 
j'ai  laissé  le  tombeau  de  Nansouty.  En  traçant 
le  portrait  de  Mounicr  j'avois  tracé  d'avance 
celui  de  Camille- Jordan.  Le  troue,  la  patrie, 
et  la  liberté,  furent  les  objets  constants  de 
son   affection.    La   fnonarchie  constitution- 
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nellc  fut  la  pensée  de  sa  vie  entière.  Il  étoit  né 
dans  cette  ville  populeuse  et  commerçante, 
où  tout  respire  ce  principe  politique,  qui  est 
la  source,  le  fondement  de  toutes  les  liber- 
tés, qui  présente  aux  peuples  tous  les  avan- 
tages de  la  république,  et  qui  leur  en  sauve 
les  dangers,  les  convulsions  et  les  horreurs. 
C'est  pour  la  monarchie  constitutionnelle 
qu'il  combattoit  à  Lyon  dans  les  rangs  de  ses 
concitoyens;  c'est  pour  elle  qu'il  luttoit  à 
la  tribune  avant  que  le  18  fructidor  eût 
ruiné  ses  espérances;  c'est  pour  elle  qu'il  ré- 
sista aux  séductions  du  despotisme,  qu'il  fît 
entendre  après  la  restauration  les  nobles  ac- 
cents d'une  voix  prête  à  s'éteindre;  c'est  pour 
elle  enfin  que  furent  ses  derniers  vœux  et  ses 
derniers  soupirs;  et,  du  haut  de  la  tribune 
sépulcrale  qu'on  a  figurée  sur  sa  tombe,  son 
buste  de  marbre  semble  dire  encore  aux 
François  de  tous  les  partis  : 

Abjurez,  abjurez  d'inutiles  systèmes, 

Et  ralliez-vous  à  ma  voix. 

L'union  du  trône  et  des  lois 
A  de  tous  les  Solons  résolu  les  problèmes. 
Vous  qui  du  peuple  exagérez  les  droits 
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Et  de  la  république  embrassez  la  chimère; 

Vous  qui,  soutenant  l'arbitraire, 
Dun  sceptre  indépendant  voulez  armer  les  rois  ; 
Vous  qui,  dun  empereur  regrettant  la  puissance , 
Pensez  aux  lois  du  glaive  asservir  l'univers , 
Et  vous  qui  du  vieux  temps  nous  vantez  l'innocence, 

Pour  restituer  à  la  France 
Ses  préjugés,  ses  abus,  et  ses  fers; 
Laissez  là  vos  erreurs,  votre  espoir,  vos  blasphèmes, 

Et  ralliez-vous  à  ma  voix. 

L'union  du  trône  et  des  lois 

Triomphera  de  vos  systèmes. 
Toutes  les  libertés  naîtront  de  cet  accord. 
C'est  du  bonheur  public  et  la  source ,  et  le  gage  ; 

C'est  votre  asile  et  votre  port. 
L'état  pour  en  sortir  feroit  un  vain  effort; 

Il  retrouveroit  le  naufrage. 
Ballottés ,  fatigués  par  un  nouvel  orage , 
Les  passions  encor  vous  feroient  louvoyer 

De  l'anarchie  à  l'esclavage  ; 
1       Et  les  débris  de  l'équipage 
Dans  cet  asile  encor  viendroient  se  rallier. 
Prèsde  vous,  comme  vous,  d'autres  peuples  s  agitent; 
Ils  subiront  votre  destin. 

C'est  en  vain  que  les  rois  hésitent; 
Aux  peuples  qui  les  sollicitent , 
Au  torrent  de  leur  siècle  ils  résistent  on  vain. 

Le  monde  n'est  plus  Fait  pour  l'antique  servage. 
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Le  temps  a  fracassé  tous  les  sceptres  d  airain  ; 

Et  le  pacte  nouveau  qui  du  siècle  est  l'ouvrage 

Deviendra  tôt  ou  tard  la  loi  du  genre  humain. 
Peuples,  souffrez  les  diadèmes; 

Monarques ,  respectez  et  le  peuple  et  ses  droits. 
L'union  du  trône  et  des  lois 
Doit  survivre  à  tous  les  systèmes. 

Les  opinions  de  Camille- Jordan  ne  seront 
point  le  seul  motif  de  mes  éloges.  Ses  vertus 
privées  égaloient  ses  vertus  politiques.  Il  fut 
bon  époux,  bon  père,  et  bon  ami.  Fidèle  à 
son  amour  pour  la  France,  il  souffrit  deux 
fois  la  proscription  et  l'exil  sans  se  plaindre 
de  sa  patrie.  Fidèle  à  son  amour  pour  les 
Bourbons,  il  fut  le  dernier  Lyonnois,  qui, 
dans  les  défections  du  20  mars,  demeura 
près  du  frère  de  son  roi.  Fidèle  à  l'amitié,  il 
mérita  qu'une  amitié  célèbre  le  consolât  de 
ses  infortunes.  Le  savant  Dégérando  fut  le 
compagnon  volontaire  de  son  exil,  le  gardien 
vigilant  de  sa  vie,  lé  tendre  confident  de  ses 
peines.  Sa  mort  fut  plus  calme  que  son  exis- 
tence. Il  la  vit  approcher  sans  terreur.  En- 
touré de  ses  amis  et  de  sa  famille,  il  s'effor- 
çoit  de  calmer  leurs  regrets  et  de  leur  inspirer 
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son  courage.  Il  s  éteignit  lentement  au  milieu 
d  eux;  et  quatre  mille  personnes  servirent  de 
cortège  à  sa  dépouille  mortelle  jusqu'à  la 
place  où  je  viens  de  rencontrer  sa  tombe.  Le 
regret  de  sa  perte  étoit  dans  tous  les  cœurs; 
son  éloge  étoit  dans  toutes  les  bouches.  Tous 
pleuroient  le  citoyen  zélé,  le  François  fidèle, 
l'orateur  éloquent,  l'homme  de  bien  qui 
nous  étoit  ravi  dans  la  force  du  talent  et  de 
âge. 

Mais  nos  vœux  parla  mort  ne  sont  point  écoutés; 

Et  nos  jours  ne  sont  pas  comptés 

Par  nos  talents  et  nos  services. 
Elle  frappe  au  hasard;  se  rit  de  nos  projets; 

Et  les  hommes  sont  les  jouets 

De  ses  inflexibles  caprices. 

Camille  Jordan  n'étoit  pourtant  pas  sans 
ennemis.  Quel  homme  dans  les  crises  politi- 
ques peut  se  flatter  de  n'en  pas  avoir?  Ceux 
qui  l'avoient  loué  comme  royaliste  sous  le  di- 
rectoire, le  repoussoient  aujourd'hui  comme 
libéral;  et  cependant  il  n 'a voit  changé  ni 
d'opinion    ni    de   caractère.  11  s'est    fait    de- 
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puis  trente  ans  un  tel  abus  de  mots ,  que  les 
dénominations  les  plus  honorables  sont  de- 
venues dans  la  langue  des  passions  les  épi- 
thétes  les  plus  injurieuses.  Après  avoir  flétri 
la  modération ,  il  ne  leur  manquoit  plus  que 
de  flétrir  le  libéralisme.  Seroit-il  désormais 
impossible  de  s'entendre  sur  les  expressions 
les  plus  simples? 

Qu'est-ce  qu'un  libéral?  un  homme  juste  et  sage, 
Dont  Tordre  et  le  repos  sont  les  vœux  les  plus  chers, 
Dont  le  cœur  généreux,  abhorrant  le  carnage, 
Voudroit  de  ses  fléaux  affranchir  l'univers. 
Ami  de  la  justice,  il  punit  qui  l'outrage; 

Et  le  trône,  et  la  liberté, 

La  patrie  et  la  vérité, 

Se  confondent  dans  son  hommage. 
D'un  regard  indulgent  il  voit  tous  les  humains. 
Des  lois  de  son  pays  observateur  sévère, 
A  l'égal  des  tyrans  il  hait  les  assassins; 
Et  Tibère  et  Louvel,  Charles  neuf  et  Damiens 
Ont  une  part  égale  à  sa  noble  colère. 

Demandez  cependant  à  un  homme  de  eour 
ce  que  c'est  qu'un  libéral?  il  vous  répondra 
sans  hésiter:  (Test  un  jacobin;  et  Cicéron  lui- 
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même  ne  lui  fei  oit  jamais  concevoir  qui]  rap- 
proche ainsi  les  deux  extrémités  de  l'échelle 
politique.  Il  est  vrai  que  d'anciens  partisans 
de  Marat  et  de  Robespierre  se  parent  aujour- 
d'hui de  ce  titre;  mais  n'en  est-il  point  que  le 
repentir  a  jetés  dans  les  rangs  des  royalistes? 
Pourquoi  douter  de  la  conversion  des  uns , 
après  avoir  accepté  la  conversion  des  autres? 
C'est  encore  par  une  étrange  confusion  de 
termes  qu'on  associe  les  libéraux  aux  bono- 
partistes.  Ils  se  rapprochent  sans  doute  par  le 
sentiment  de  la  gloire  nationale;  mais,  en 
matière  de  gouvernement,  rien  n'est  plus  op- 
posé que  les  deux  opinions;  et,  à  la  dynastie 
près,  les  bonapartistes  et  les  fanatiques  de  la 
royauté  sont  en  communauté  de  système.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  des  républicains.  Tn  libé- 
ral pouvoit  l'être,  quand  la  doctrine  du  pou- 
voir absolu  couvrait  le  continent  de  l'Eu- 
rope; mais  depuis  que  l'esprit  humain  a  de- 
couvert  la  monarchie  constitutionnelle,  celui 
qui,  dansunétatoù  Fimminence defe  guerre 
rend  les  armées  indispensables,  repousse  ce 
perfectionnement  de  la  république,  cesse  a 

i3. 
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l'instant  même  d'être  libéral ,  parcequ'il  cesse 
de  vouloir  ce  qui  est  avantageux  à  1  état  et  au 
peuple.  Il  reste  une  nuance  à  définir;  et  ma 
conscience  ne  veut  rien  laisser  en  arrière.  Un 
libéral  est  l'homme  du  gouvernement  de  fait  ; 
mais  qu'importe  cette  distinction  aux  parti- 
sans du  gouvernement  de  droit,  s'il  con- 
court avec  eux  à  raffermissement  de  ce  qui 
existe?  Et  quel  avantage  trouvent-ils  à  rejeter 
pour  une  hypothèse  celui  qui  veut  empêcher 
qu'elle  devienne  jamais  une  réalité?  Je  crois 
avoir  épuise  en  peu  de  mots  une  question 
qui  a  déjà  enfanté  des  volumes;  je  l'aban- 
donne aux  hommes  de  bonne  foi;  car  je  ne 
sais  pas  écrire  pour  les  autres,  et  je  rentre 
dans  le  domaine  des  arts. 

Sur  la  même  colline  où  s'élève  la  tombe 
de  Camille  Jordan ,  à  gauche  du  chemin  qui 
conduit  au  nord,  repose  le  statuaire  Félix 
Lecomte ,  qui ,  plus  heureux  que  cet  orateur 
politique,  mourut  plein  de  jours,  et  ne  fut 
pas  interrompu  par  une  mort  précoce  dans 
les  travaux  qui  faisoient  sa  renommée. 

Son  talent  lui  fut  révélé  de  bonne  heure 
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par  l'exemple  et  le  souvenir  de  son  père, 
par  la  contemplation  des  statues  qui  dé- 
corent le  jardin  des  Tuileries.  La  pureté 
de  son  goût  se  manifesta  des  son  adoles- 
cence. Il  ne  parut  dans  l'atelier  de  Falconet 
que  pour  reconnoître  les  défauts  de  cette 
école  ;  et  se  hâta  d'en  sortir  pour  aller  rece- 
voir dans  l'atelier  de  Vassé  les  leçons  et  les 
principes  que  cet  élève  de  Bouchardon  te- 
noit  de  son  illustre  maître.  Couronné  dans  le 
concours  ouvert  par  l'Académie,  fortifié  dans 
Rome  par  l'étude  des  chefs-d'œuvre  que  ren- 
ferme cette  ville  célèbre,  Lecomte  fonda  sa 
célébrité  par  un  groupe  de  Phorbas  délivrant 
le  jeune  OEdipe;  et  la  consolida  par  un  grand 
nombre  de  figures  et  de  bas-reliefs  dont  s'en- 
richirent la  capitale  et  les  provinces.  Sa  fa- 
cilité fut  si  prodigieuse,  que  le  marbre  sem- 
bloit  s'amollir  sous  ses  doigts.  Le  plus  beau 
de  ses  bas-reliefs  décore  la  cathédrale  de 
Rouen;  trois  de  ses  meilleures  statues  parent 
les  salles  de  l'Institut,  et  nous  reproduisent 
les  traits  du  bon  Uollin,  du  savant  cl  Aleni- 
bert,  et  du  vertueux  Fénélon,  de  ce  prélat 
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philosophe,  dont  la  piété  fut  si  douce,  dont 
la  charité  fut  si  active,  dont  le  génie  fut  pur 
comme  son  ame.  L  artiste  me  pardonnera  de 
l'abandonner  ici  pour  le  modèle.  Le  nom  de 
Fénélon  ne  se  présente  jamais  à  mon  esprit, 
sans  porter  à  mon  cœur  les  émotions  les  plus 
délicieuses. 

•  % 
Dans  quel  ravissement,  sur  ses  traits  vénérables , 
S'arrêtent  les  regards  de  la  postérité  ! 
Que  j'aime  à  contempler  ces  cœurs  infatigables , 

Dont  rien  ne  lasse  la  bonté  ! 
Portraits  vivants  de  la  divinité, 

Leurs  bienfaits  sont  inépuisables. 
Toujours  prêts  à  sécher  les  pleurs  des  misérables, 

Us  sont  l'espoir  de  la  douleur, 
Le  modèle ,  l'appui ,  l'honneur  de  leurs  semblables , 

La  providence  du  malheur. 

Deux  hommes  de  ce  caractère  reposent 
sur  le  tertre,  en  face  du  tombeau  de  Lecomte. 
Us  n'eurent  sans  doute  ni  le  génie,  ni  la  ten- 
dresse expansive  de  Fénélon.  Je  ne  compare 
point  ce  qui  est  incomparable;  mais  ils  firent 
relater  le  même  zèle  pour  l'humanité,    le 
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même  empressement  à  la  servir  et  à  la  dé- 
fendre. Parmentier  et  Cadet-Gassicourt  lui 
consacrèrent  toute  leur  vie.  Bercé  pour  ainsi 
dire  sur  les  genoux  de  Franklin,  de  Buffon, 
de  Condorcet,  et  de  Bailly,  imprégné  de  leurs 
sentiments  et  de  leurs  principes,  le  jeune 
Gassicourt  n'entra  dans  le  barreau  que  pour 
se  vouer  à  la  défense  des  opprimés,  pour  y 
manifester  son  horreur  pour  l'oppression. 
Ce  fut  lui  qui  prit  les  intérêts  de  ces  enfants 
de  la  nature,  dont  Marmontel  nous  a  retracé, 
sous  les  noms  d'Annette  et  Lubin,  l'innocent 
concubinage  ;  il  leur  fit  rendre  les  biens  qu'on 
leur  disputoit  depuis  long-temps,  il  assura  la 
subsistance  de  leur  vieillesse  et  de  leur  famille. 
Un  homme  avoit  dérobé  son  frère  à  la  ven- 
geance des  lois.  La  nature  lui  en  faisoit  un 
devoir;  notre  justice  lui  en  faisoit  un  crime. 
La  Grèce  l'eût  honoré  peut-être;  la  France 
l'envoya  sur  ses  galères.  Gassicourt  plaida  sa 
cause  et  lui  fit  rendre  l'honneur  et  la  liberté. 
Bientôt   des  lois   plus   terribles   disposèrent 
de  la  vie  et  de  l'honneur  des  François.  Par 
une  dérision   criminelle,    l'anarchie  voulut 
avoir  ses  magistrats,   Gassicourt    ne  recula 
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point  devant  eux.  Il  arracha  le  frère  de  son 
père  des  cachots  sinistres,  à  la  porte  desquels 
frappoient  déjà  les  septembriseurs;  il  brava 
Fouquier-Tinville  lui-même;  et  l'auditoire 
fut  étonné  de  ne  pas  le  voir  monter  sur  l'é- 
chafaud.  L'heure  de  la  proscription  n'a  voit 
point  sonné  pour  lui  ;  mais  il  ne  tarda  point 
à  en  avoir  les  honneurs.  Contraint  de  se  dé- 
rober  à  la  vengeance  des  vainqueurs  du  treize 
vendémiaire,  son  exil  ne  fut  perdu  ni  pour 
l'humanité,  ni  pour  l'industrie.  Inconnu,  re- 
légué dans  le  fond  d'une  usine,  il  perfec- 
tionna quelques  uns  de  ces  procédés  utiles 
qui  diminuent  le  travail  et  la  fatigue  de 
l'homme.  Rentré  dans  le  monde,  héritier  du 
laboratoire  de  son  père,  il  se  plaça  bientôt 
au  rang  des  pharmaciens  les  plus  habiles  et 
les  plus  célèbres,  publia  sur  la  chimie  une 
foule  d'ouvrages  utiles  ;  et  ne  profita  du  crédit 
que  lui  donnoit  sa  réputation  que  pour  ren- 
dre de  plus  grands  services  à  l'humanité. 
Frappé  des  dangers  que  lui  présentoit  l'en- 
tassement des  hommes  dans  une  grande  ville, 
Gassicourt  s'occupa  sans  relâche  d'y  orga- 
niser une  police  sanitaire.  C'est  à  lui  que  la 
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capitale  a  dû  l'établissement  de  ce  conseil  de 
salubrité  qui  veille  sur  la  santé  de  ses  habi- 
tants. Il  en  fut  Famé  et  le  secrétaire.  La  visite 
fréquente  des  prisons,  l'étude  des  maladies 
particulières  aux  divers  états  de  la  société, 
la  poursuite  des  charlatans  et  des  empiri- 
ques qui  abusent  de  la  crédulité  du  peuple, 
étoient  devenues  pour  lui  des  devoirs  qu'il 
remplissent  avec  un  zèle  infatigable.  Il  étoit 
de  toutes  les  associations,  de  toutes  les  sous- 
criptions qui  tendoient  au  bien  public,  à  la 
gloire  nationale,  au  soulagement  de  l'infor- 
tune, à  l'encouragement  des  arts  et  des  scien- 
ces, à  la  propagation  des  lumières.  Dans  une 
vie  aussi  pleine,  aussi  active,  on  cherche  les 
moments  qui  restoient  à  sa  plume;  et,  si  l'on 
rassembloit  tout  ce  qu'elle  a  disséminé  sur  le 
théâtre,  dans  la  littérature,  dans  la  politique, 
dans  les  mémoires  des  sociétés  savantes,  dans 
les  dictionnaires,  et  les  recueils  scientifiques, 
on  seroit  surpris  de  l'ensemble  que  présente- 
ront cette  volumineuse  collection.  Mais  les 
services  de  Gassicourt  ne  sont  pas  de  ceux 
qui  mènent  à  la  gloire. 

Ces  utiles  mortels,  dont  la  sollicitude 
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Soulage  du  public  les  maux  et  les  besoins, 

Qui  fout  du  genre  humain  l'objet  de  tous  leurs  soins, 

N'en  obtiennent  souvent  que  de  l'ingratitude. 

Il  reçoit  leurs  bienfaits,  jouit  de  leurs  travaux; 

Mais  de  leurs  noms  à  peine  il  garde  la  mémoire. 

Pour  les  hommes  brillants  il  réserve  la  gloire  ; 

Et  la  prodigue  à  ses  fléaux. 
(  Test  trop  peu  de  l'aimer,  c'est  trop  peu  de  l'instruire, 
De  le  servir,  et  de  le  protéger. 

Pour  que  le  monde  nous  admire , 

Il  faut  l'étonner,  le  séduire; 

Et  quelquefois  le  ravager. 

Parmentier  avoit  devancé  Gassicourt  dans 
la  même  carrière.  Les  hôpitaux  de  l'armée 
d'Hanovre  furent  les  premiers  témoins  de  sa 
philanthropie;  et  la  révolution  le  prit  dans 
le  laboratoire  des  Invalides  pour  l'élever  à  la 
tête  des  pharmaciens  de  ses  armées.  La  nour- 
riture et  la  santé  de  l'homme  furent  les  objets 
constants  de  ses  études.  Il  décomposa  le  lait 
et  le  sang  pour  en  connoître  la  nature  et  puri- 
fier sa  source  par  le  choix  des  aliments  les 
plus  propres  à  renouveler  ces  deux  fluides 
les  plus  importants  de  l'économie  animale. 
Pour  procurer  à  l'homme  une  nourriture 
plus  abondante  et  plus  saine,  il  tourna  ses  re- 
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garcis  vers  l'agriculture,  cette  science  nour- 
ricière des  peuples.  Il  fit  une  savante  analyse 
de  ses  produits.  Ses  observations  suivirent  le 
froment  depuis  le  semoir  du  laboureur  jus- 
qu'à l'officine  du  boulanger.  Ses  conseils  en 
dirigèrent  la  semence,  la  végétation,  la  coupe, 
la  conservation,  la  mouture,  et  l'emploi.  Du 
fond  de  la  capitale  il  éclaira  les  provinces  sur 
les  trésors  qu'elles  renfermoient  ;  et  multiplia 
de  toutes  parts  les  richesses  agricoles  de  la 
France.  Les  autorités  secondèrent  son  zèle, 
et  se  chargèrent  pour  cette  fois  de  la  recon- 
noissance  des  peuples ,  qui  ignoroient  l'auteur 
de  tant  de  bienfaits.  Des  couronnes  et  des 
médailles  lui  furent  décernées  par  les  états 
provinciaux  et  les  académies,  et  son  zèle  phi- 
lanthropique fut  accru  par  ces  honorables  ré- 
compenses. L'heureuse  découverte  de  la  vac- 
cine lui  fournit  bientôt  l'occasion  d'en  donner 
de  nouvelles  preuves. 

Un  horrible  fléau ,  jeté  sur  nos  rivages , 
Moissonnoit  dès  long-temps  les  générations* 
D'un  tribut  annuel  il  frappoit  tous  les  âges, 

Et  dépenploit  les  nations. 
Nul  mortel  n'échappoh  à  sa  toute  puissance; 
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Sa  cruauté  sur-tout  s'acharnoit  sur  l'enfance  ; 

De  la  beauté  flétrie  il  étoit  la  terreur; 

Les  mères  frémissoient  à  son  nom  redoutable; 

Et  de  ce  mal  impitoyable, 
L'art  d'Esculape  en  vain  combattoit  la  fureur. 
Dieu  prit  enfin  pitié  de  la  race  mortelle. 
L'animal  nourricier,  dont  le  nom  nous  rappelle 

La  fuite  et  les  amours  d'Io, 

Cachoit  sous  sa  vaste  mamelle 
Le  remède  inconnu  de  ce  triste  fléau. 
Dieu  fit  choix  de  Jenner  pour  en  purger  la  terre. 

Vers  les  vallons  de  l'Angleterre, 
Où  paissoit  dans  l'oubli  l'animal  bienfaiteur, 
Jenner  fut  amené  par  la  bonté  céleste. 
Le  vaccin  fut  conquis;  et  de  l'horrible  peste 
L'agile  renommée  annonça  le  vainqueur. 
Mais  au  cri  de  l'Europe,  à  sa  joie  unanime, 
L'implacable  artisan  des  maux  de  l'univers , 
Le  père  de  l'erreur,  du  mensonge,  et  du  crime, 
S'élance  en  rugissant  du  gouffre  des  enfers. 
«  Arrêtez,  crioit-il  dans  sa  rage  impudente, 
C'est  un  affreux  poison  que  Jenner  vous  présente. 
Il  mêle  à  votre  sang  un  germe  destructeur.  » 
Sa  voix  contre  Jenner  arme  la  politique; 
La  superstition  seconde  l'imposteur; 
Le  préjugé  s'y  mêle;  et  du  nom  d'empirique 
Ose  du  genre  humain  flétrir  le  protecteur. 
Parmentier  dans  Paris  embrasse  sa  querelle; 
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Cent  athlètes  nouveaux  s'unissent  à  son  zèle; 
De  la  ligue  infernale  ils  trompent  les  desseins. 

L'enfer  a  repris  son  ministre; 
La  vaccine  triomphe;  et  le  fléau  sinistre 

Laisse  respirer  les  humains. 

Ce  bienfait  répara  les  pertes  incalculables, 
qu'une  guerre  longue  et  terrible  faisoit  éprou- 
ver à  l'humanité.  G'étoit  une  compensation 
que  le  ciel  devoit  à  la  terre.  L'accroissement 
de  la  population  devint  prodigieux;  et,  se- 
condé par  l'aisance  qu'avoient  répandue  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes  la  division 
des  propriétés,  les  progrès  de  l'agricul- 
ture, et  le  développement  de  l'industrie, 
il  en  vint  au  point  d'alarmer  les  publicistes. 
Parmentier  en  fut  épouvanté  lui-même;  et  la 
crainte  d'une  famine  menaçante  excita  son 
génie  à  créer  de  nouvelles  ressources.  La 
pomme  de  terre  fut  à  ses  yeux  l'espoir  de  l'a- 
griculture et  la  providence  d'une  population 
toujours  croissante.  Cette  racine,  présent  du 
nouveau  monde,  n'étoit  considérée  en  France 
que  comme  un  objet  de  curiosité.  Notre  opu- 
lence dédaigneuse  méprisoit  cet  aliment.  Le 
préjugé  la  repoussoit  comme  une  substance 
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iàde  et  dangereuse;  et  cette  erreur  s^étoit 
glissée  jusque  dans  l'Encyclopédie  qui  com- 
battait tous  les  préjugés.  Parmentier  la  prit 
sous  sa  tu  télé;  il  en  démontra  les  bienfaits;  il 
en  popularisa  l'usage.  Louis  XVI  donna 
l'exemple;  les  courtisans  l'imitèrent;  la  table 
du  riche  en  fut  ornée;  la  table  du  pauvre  en 
fut  enrichie;  et  la  reconnoissance  publique 
donna  le  nom  de  parmentière  à  la  racine  bien- 
faisante dont  il  avoit  propagé  la  culture.  Cette 
même  reconnoissance  n'a  point  abandonné 
sa  tombe.  C'est  elle  qui,  par  un  ingénieux 
hommage,  cultive  la  pomme  de  terre  autour 
du  cénotaphe  que  les  savants  ont  élevé  sur  sa 
dépouille  mortelle.  Au  pampre  de  ce  tuber- 
cule s'unissent  les  épis  du  froment,  qui  fut 
l'objet  de  ses  premières  expériences;  et  autour 
de  la  grille  qui  environne  le  monument,  ram- 
pent les  verds  rameaux  de  la  vigne,  où  ses 
dernières  analyses  avoient  trouvé  le  sucre  que 
les  colonies  ne  fournissoient  plus  à  la  métro- 
pole. J  etois  heureux  de  contempler  ces  dignes 
témoignages  du  souvenir  des  hommes  pour 
celui  qui  s'étoit  occupé  si  long-temps  de  leurs 
besoins.  J'avois  peine  à  m'arracher  de  cette 
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tombe;  je  m'en  éloignois  lentement;  je  me 
détournois  pour  y  reporter  mes  regards  hu- 
mides ;  et  pour  mieux  savourer  les  idées  con- 
solantes quelle  m'inspiroit,  je  me  jetai  sur 
un  tertre  d'où  je  pouvois  l'apercevoir  en- 
core, et  dont  l'épais  gason  sembloit  m'inviter 
au  repos.  Mon  corps  et  mon  imagination  en 
avoient  besoin;  et  le  sommeil  ne  tarda  point 
à  m'y  surprendre. 

Mais  à  peine  sur  ma  paupière , 
Morphée  à  pleines  mains  répandoit  ses  pavots, 
Qu'en  un  bois  de  lauriers ,  dont  les  épais  rameaux 
N'y  laissoient  pénétrer  qu'une  foible  lumière, 
Je  crus  voir  deux  mortels  d'une  allure  étrangère. 
Un  souvenir  confus  me  rappeloit  leurs  traits; 

Et,  les  regardant  de  plus  près, 
Je  reconnus  La  Fontaine  et  Molière. 

Ils  se  promenoient  lentement; 

Ils  discouroient  paisiblement 
Sur  les  travers  de  l'homme;  et  sur  cette  matière 

On  peut  discourir  longuement. 
«  Crois-tu,  mon  cher  ami,  disoit  le  fabuliste, 
Qu'on  se  souvienne  encor  de  ton  nom  et  du  mien; 
Que  nos  écrits  sui  l'homme  aient  produit  quelque  bien: 
J'en  doute  tort  souvent;  et  ce  doute  m'attriste. 
—  Non ,  mon  cher  La  Fontaine ,  OU  ne  peut  t'oublier, 
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Répondoit  en  riant  Fauteur  du  Misanthrope. 
On  parlera  de  toi  comme  on  parloit  d'Esope; 
Mais  le  cœur  des  humains  est  rude  à  manier. 
L'homme  est  de  sa  nature  un  être  singulier, 
Un  mélange  affligeant  de  force  et  de  foiblesse. 
Il  pense  noblement;  il  parle  avec  sagesse; 

Il  est  bon  juge,  excellent  conseiller; 
Mais  quand  il  faut  agir,  sa  raison  le  délaisse: 

Et  ce  n'est  plus  qu'un  écolier. 
Tes  écrits  cependant  feront  plus  que  les  nôtres. 
Tes  aimables  leçons  n'ont  pas  été  sans  fruit. 
Prenant  l'homme  auberceau,  tu  fais  plus  que  les  autres, 
Et  c'est  en  l'amusant  que  ta  muse  l'instruit. 

—  Je  ne  le  croyois  pas,  répliquoit  le  bon  homme. 
Ces  vers  que  je  rimois,  sans  trop  y  réfléchir, 
L'enfance  les  redit  sans  les  approfondir. 

Le  petit  garçon  devient  homme. 
Les  passions  s'emparent  de  son  cœur. 

Une  robe,  un  coursier,  un  glaive, 
Une  femme,  un  coup  d'œil  emporte  mon  élevé; 

Et  je  ne  suis  qu'un  radoteur: 
Tandis  que  sur  la  scène,  où  tu  régnois  en  maître, 
On  alloit  chaque  jour  te  voir  et  t'écouter. 
Des  traits  qu'il  applaudit  l'homme  doit  profiter; 
Et  dans  son  cœur  ému  ta  morale  pénétre. 

—  Non ,  non ,  disoit  Molière ,  il  y  faut  renoncer. 
Mes  traits  ne  portent  point;  ils  ne  font  que  glisser; 
Et  l'homme  est  insensible  aux  leçons  que  je  donne. 
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L'intérêt  et  l'orgueil  l'entraînent  malgré  lui 
Dans  les  mêmes  défauts  qu'il  reprend  en  autrui. 

Et  qu'on  me  damne  ou  bien  qu'on  me  couronne , 
Mes  vers  n'ont  perverti  ni  corrigé  personne. 
Le  monde  jusqu'au  bout  aura  des  Trissotins , 
Des  Tartufes  sur-tout,  et  de  plus  d'une  espèce , 
Des  jaloux  maladroits,  de  méchants  médecins  , 
Des  vieillards  grippe-sous,  de  jeunes  libertins , 
Des  sots  infatués  de  leur  pauvre  noblesse , 
Des  bourgeois  vaniteux  courant  les  parchemins. 
Les  derniers  de  nos  fils  feront  comme  nos  pères. 
On  réforme  les  mœurs  ,  mais  non  les  caractères  ; 
Et  les  disciples  d'Harpagon  , 
Les  coquettes  et  les  pédantes , 
Les  tartufes  ,  les  sots ,  les  vieilles  médisantes  , 
Ne  feront  que  changer  d'habit  et  de  jargon. 
Mais  on  enrit  du  moins;  c'esttoujours  quelque  chose 
C'est  autant  de  gagné  sur  l'ennui  que  nous  cause 

L'impertinence  des  humains. 
Nul  ne  se  reconnoît  aux  portraits  que  j'expose; 

Et  chacun  rit  de  ses  voisins. 
— Et  l'on  rira  long-temps,  car  tu  m'as  fait  bien  rire 
Avec  ton  Sganarelle,  et  ton  vieux  Pourceaugnac, 

Et  ton  Géronte  dans  un  sac , 
Et-ton  Mamamouchi. — Que  diable  vas-tu  dire? 
Interrompoit  Molière  en  riant  aux  éclats  : 
Si  Boileau  t'écoutoit,  tu  nY<  happerois  pas 
Aux  traits  mordants  de  la  satire. 
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Mon  cher  ami,  tu  ne  t'y  connois  pas. 
Tu  n'as  que  du  génie  et  ne  t'en  doutes  guère. 

Tu  juges  comme  le  vulgaire , 
Et  tu  me  fais  rougir  pour  mon  siècle  et  pour  moi. 
Je  croyois  influer  sur  le  goût  du  parterre  , 

Le  parterre  m'a  fait  la  loi  ; 

Sans  le  secours  de  Sganarelle , 

Le  Misanthrope  étoit  perdu  ; 
Et  pour  y  ramener  le  public  infidèle , 
Au  niveau  du  public  Molière  est  descendu. 
— Nous  ne  valons  pas  mieux ,  m  'écriai-je  moi-même. 
Le  mauvais  goût  domine;  et  les  sots  de  nos  jours 

N'ont  fait  que  changer  de  système. 
Au  public  de  mon  temps  il  faut  des  calembourgs , 
Des  farces,  des  danseurs  ,  des  romans  historiques, 
Des  vampires  sanglants,  des  bourreaux5  des  combats, 

Des  mélodrames ,  du  fracas , 

Et  des  poètes  romantiques. 
On  veut  être  étourdi  par  ses  émotions. 
Les  vers  simples  et  vrais  sont  des  vers  narcotiques. 
On  n'ira  bientôt  plus  aux  chefs-d'œuvre  tragiques 

Que  pour  les  décorations. 
De  Racine  et  de  toi ,  de  Fauteur  des  Horaces , 
Kotzebue  et  Potier  triomphent  tous  les  jours; 
Et  Bobèche  bientôt  quittant  les  carrefours 
Osera  sur  la  scène  étaler  ses  grimaces.  » 

J'aurois  poussé  plus  loin  ma  boutade  satiri- 
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que,  mais  ma  colère  finit  avec  mon  rêve. 
L'agitation  de  mes  esprits  interrompit  mon 
sommeil  ;  et  je  cherchai  vainement  le  hois 
de  lauriers  et  les  grands  hommes  que  j'avois 
cru  voir  et  entendre.  Je  ne  vis  plus  que  leurs 
tombeaux ,  dont  la  simplicité  déshonorante 
contrastait  avec  l'orgueilleuse  magnificence 
de  quelques  unes  des  tombes  que  j  avois  ren- 
contrées. Entraîné  par  le  fanatisme  de  l'ad- 
miration qu'ils  minspiroient,  je  m'irritai  de 
ce  contraste;  et  par  un  mouvement  involon- 
taire, je  tournai  mes  regards  au  loin  vers  le 
temple  majestueux  qui  domine  la  capitale. 
C'est  là  que  devroient  reposer  Molière  et  La 
Fontaine  ;  c  est  là  que  devroient  être  rassem- 
blées toutes  les  cendres  illustres  qui  font  la 
gloire  de  la  patrie.  Pourquoi  le  Panthéon 
n'existe-t-il  plus?  Par  quelle  étrange  et  ridi- 
cule représaille  a-t-on  détruit  cette  institu- 
tion qui  honoroit  mon  pays  et  mon  siècle? 
Qu'importe  que  la  révolution  lait  naturali- 
se chez  les  François  ?  (  le  n'est  j>as  le  bien 
qu'a  produit  la  révolution  qu'il  faut  détruire, 
mais  seulement  ce  qui  peu!  eu  produire  de 
nouvelle^  ;  et  le  Pautbéon  n  eloit  propre  quïi 
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exciter  des  sentiments  généreux,  des  pen- 
sées de  patriotisme  et  de  gloire.  La  présence 
de  Marat  en  avoit  souillé  le  sanctuaire;  mais 
l'eau  lustrale  ne  Tavoit-elle  pas  purifié?  et  le 
passage  de  cette  cendre  impure  empêche-t-il 
la  Divinité  d'y  redescendre  tous  les  jours  à 
la  voix  du  ministre  qui  l'implore?  Si,  par  un 
échange  de  flatteries,  la  reconnoissance  du 
despotisme  en  avoit  prostitué  les  honneurs 
à  ses  plus  serviles  courtisans ,  il  falloit  enle- 
ver de  ses  caveaux  ceux  des  sénateurs  qui 
n'auroient  pas  été  jugés  dignes  <Ty  rester,  et 
porter  respectueusement  leurs  cendres  par- 
mi les  sépultures  communes.  Une  loi  diffi- 
cile et  sévère  auroit  alors  consacré  cette  insti- 
tution sublime.  Le  Panthéon  seroit  devenu 
la  plus  noble  récompense  des  grandes  ver- 
tus, des  grands  talents,  et  des  grandes  ac- 
tions. On  auroit  mis  un  long  intervalle  entfe 
la  mort  et  l'inauguration ,  pour  laisser  à  l'o- 
pinion publique  le  temps  de  s'éclairer  et  de 
reconnoître  les  droits  des  candidats  à  cette 
sépulture  glorieuse.  On  auroit  donné  à  la 
distribution  de  ces  honneurs  funèbres  le  ca- 
ractère imposant  des  formes  législatives  et 
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des  discussions  parlementaires  ;  on  auroit  en- 
vironné ces  majestueuses  inaugurations  de 
l'appareil  magique  des  solennités  religieu- 
ses ,  et  la  France  n'eût  pas  été  accusée  par  une 
indécente  ironie  de  n'avoir  plus  ni  grands 
hommes  ni  reconnoissance.  On  reviendra 
tôt  ou  tard  sur  cette  destruction  impolitique  ; 
et  cette  idée  ne  sera  point  perdue  pour  l'ave- 
nir. L'état  lui-même  en  sentira  la  grandeur  ; 
et  tout  ce  qui  est  grand  devient  nécessaire  à 
un  grand  peuple.  G  est  pour  le  peuple,  c'est 
pour  rétat^lui-même  que  je  réveille  cette 
idée,  que  j'en  provoque  le  développement, 
et  non-  pour  les  grands  hommes  dont  elle 
serviroit  à  honorer  la  mémoire.  Qu'importent 
sur -tout  aux  grands  écrivains,  comme  La 
Fontaine  et  Molière,  la  place  et  la  forme  de 
leurs  tombeaux?         * 

Qu'importe  un  vain  sépulcre  aux  hommes  de  génie 
Que  fait  l'étroit  espace ,  où  dort  ensevelie 

La  cendre  de  leurs  ossements? 

Leurs  écrits  sont  des  monuments 
Que  ne  peut  renverser  le  trépas  ni  l'envie  , 
I^e  caprice  du  sort  ni  la  rage  du  temps. 
Le  ciel  les  a  dotés  d'une  immortelle  viç. 
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Le  roi  le  plus  fameux,  le  plus  grand  des  guerriers  , 

Ne  laisse  qu'un  nom  dans  1  histoire. 
Leur  immortalité  n'est  que  dans  la  mémoire. 
Les  favoris  du  Pindc  existent  tout  entiers , 

Et  le  temps  ajoute  à  leur  gloire. 

Concitoyen  de  tous  les  lieux, 

Contemporain  de  tous  les  âges, 
Des  peuples  et  des  rois  recueillant  les  hommages, 
Le  chantre  d  Ilion  survit  même  à  ses  dieux. 
Ceints  des  mêmes  lauriers  qui  couronnent  Homère  , 

Jamais  La  Fontaine  et  Molière 
De  leurs  honneurs  divins  n  épuiseront  le  cours. 
Leur  empire  est  par-tout  où  la  raiso%domine , 
Et  le  monde  éclairé  nous  enviera  toujours 

La  gloire  de  leur  origine. 

11  n'est  pas  moins  déplorable  pour  la  France 
que  le  gouvernement  impérial  ait  gâté  cette 
institution,  et  que  la  restauration  Fait  dé- 
truite ;  et  près  des  tombeaux  de  La  Fontaine 
et  de  Molière,  reposent  trois  hommes  dont 
les  mânes  auroient  lieu  de  s'en  plaindre,  si, 
dans  la  sphère  où  leurs  aines  se  sont  élevées, 
ils  n'a  voient  maintenant  assez  de  justice  et  de 
franchise  pour  reconnoître  que  le  seul  titre  m 
de  sénateur  ne  devoit  point  suffire  pour  être 
enseveli  parmi  les  demi-dieux  de  la  France. 
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Le  comte  Vernier  n'en  fut  pas  moins  un  hon- 
nête homme ,  un  excellent  citoyen ,  et  un  sage 
moraliste:  le  cardinal  de  Bayane  un  homme 
desprit,  et  le  général  Aboville  un  homme 
d'honneur  et  de  courage.  Ami  du  cardinal  de 
Bernis  et  François  comme  lui,  Bayane  revêtit 
la  pourpre  romaine  pour  avoir  siégé  parmi 
les  auditeurs  de  rote.  Il  fut  un  des  princes  de 
l'Église  qui  vinrent  assister  le  nouvel  Etienne 
au  sacre  du  nouveau  Pépin;  et  ne  retourna 
dans  Rome  que  pour  être  témoin  des  humi- 
liations du  souverain  pontife,  et  du  repentir 
que  lui  inspiraient  les  témoignages  d'ingrati- 
tude dont  il  fut  accablé.  Quoiqu'il  soit  incon- 
venant peut-être  de  sourire  dans  Un  sujet 
aussi  grave,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
rapporter  une  réponse  de  ce  cardinal,  qui 
peint  à-la-fois  la  tournure  de  son  esprit  et  la 
liberté  de  la  cour  pontificale.  Apres  une  foule 
de  sacrifices  faits  à  la  nécessité,  le  pape  refu- 
soitde  consentir  à  la  sécularisation  des  biens 
de  l'Eglise  italienne.  *  Votre  Sainteté,  lui  dit 
le  cardinal  de  Bayane,  est  comme  une  jolie 
femme  qui  a  accorde  les  dernières  laveurs. 
et  qui  se  fâche  pour  un  baiser».  Passez-moi 
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cotte  anecdote,  madame,  je  n'y  reviendrai 
plus;  et  je  m'enfuis  vers  le  tombeau  d'Abo- 
ville  pour  reprendre  la  gravité  de  mes  pen- 
sées. 

Ce  tombeau  s'élève  comme  un  temple  an- 
tique. Deux  portes  d  airain  en  ferment  ren- 
trée, et  deux  canons  de  bronze  lui  servent  de 
cariatides  pour  en  soutenir  le  fronton.  Sur 
l'un  de  ces  canons,  sont  inscrites  en  lettres 
d'or  les  batailles  où  ce  guerrier  a  expose  sa 
vie  ;  sur  l'autre,  sont  les  sièges  dont  il  a  été 
le  témoin  ou  le  directeur.  Sa  carrière  mili- 
taire embrasse  quatre  ou  cinq  régnes  divers. 
Sa  réputation  date  de  cette  journée  de  Fon- 
tenoy,  où  le  maréchal  de  Saxe  sauva  la  France 
sous  les  yeux  de  Louis  XV.  Il  a  vu  les  jours 
de  Lawfeldt  et  de  Yalmy  ;  il  avoit  combattu 
sous  les  murs  d'Oudenarde,  d'Ostende ,  de 
Munster,  d'Anvers,  et  de  Mons,  long-temps 
avant  que  la  révolution  françoise  eût  menacé 
ces  forteresses  ;  et  le  général  Aboville  en  a 
montré  le  chemin  aux  armées  du  Nord  et 
des  Ardennes.  Il  s'est  distingué  sur-tout  dans 
cette  guerre  mémorable, 
Où  ,  d'un  peuple  indigné  dirigeant  la  vaillance, 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.        217 

Le  magnanime  Washington , 
Noblement  soutenu  par  les  preux  de  la  France , 
Arracha  sa  patrie  aux  tyrans  cT Albion  ; 
De  ses  concitoyens  fonda  l'indépendance  ; 
Et,  bornant  son  ambition 
A  cimenter  leur  gloire  et  leur  puissance , 
Laissant  un  grand  exemple  à  la  postérité , 
N'exigea  point  de  leur  reconnoissance 
La  perte  de  leur  liberté. 

Aboville  fut  le  digne  compagnon  de  La 
Fayette  et  de  Rochambeau ,  et  contribua  par 
ses  talents  et  son  courage  à  la  capitulation 
des  Anglois  dans  New-Yorck,  à  la  chute  de 
ce  dernier  boulevart  de  leur  tyrannie.  Son 
mausolée  est  le  seul  qui  m'ait  offert  deux  gé- 
nérations de  guerriers  célèbres.  Le  fils  du 
vieil  Aboville  est  déjà  venu  l'y  rejoindre, 
après  avoir  marché  sur  ses  glorieuses  traces, 
après  avoir  montré  dans  les  armées  du  Nord , 
de  la  Moselle  et  de  Sambre-et-Meuse,  et  sous 
les  aigles  de  l'empire,  qu'il  avoit  su  profiter 
des  leçons  de  son  père,  et  qu'il  étoit  digne 
d'en  porter  le  nom. 

Le  tombeau  d'un  autre  guerrier  se  dessi- 
noit  sur  la  hauteur  voisine4;  et  l'éclat  de  son 
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marbre,  les  trophées  qui  en  déeoroient  les 
faces  attiroient  mes  regards  vers  le  nord. 
Mais  la  crainte  de  laisser  après  moi  des  sé- 
pulcix3s  dignes  de  mon  hommage  me  fit  des- 
cendre dans  la  vallée  large  et  profonde  qui 
s'étendoit  à  ma  gauche.  Limage  d'Homère 
gravée  sur  le  marbre  dune  de  ces  tombes 
m'annonça  bientôt  que  je  foulois  la  cendre  du 
statuaire  Roland,  dont  le  ciseau  nous  avoit 
rendu  les  traits  immortels  du  prince  des 
poètes.  Cette  statue  est  le  chef-d'œuvre  de 
l'école  françoise  ;  elle  a  toute  la  beauté ,  toute 
la  pureté  d'un  antique  ;  et  les  artistes  ne  pou- 
voient  plus  dignement  honorer  la  mémoire 
de  son  auteur,  qu'en  la  rappelant  sur  ce  tom- 
beau. Les  travaux  de  Roland  se  ressentirent 
des  circonstances  politiques  au  milieu  des- 
quelles il  fut  placé  par  la  destinée.  Les  sta- 
tues de  la  Révolution,  de  Napoléon,  et  du 
grand  Condé,  ont  marqué  les  trois  époques 
de  sa  vie.  Il  ne  pouvoit  s'y  montrer  supérieur 
à  lui-même,  car  il  n'est  rien  au-dessus  de  son 
Homère  ;  mais  il  y  resta  l'égal  de  ses  rivaux 
les  plus  illustres.  Les  sépultures  qui  entou- 
roient  la  sienne  n'offrirent  plus  rien  à  mon 
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imagination.  Je  parcourus  en  vain  cette  val- 
lée stérile,  laissant  au  hasard  le  soin  de  gui- 
der mes  pas  ;  et  ne  m'avisai  de  l'espace  que 
j  a  vois  franchi,  qu'en  apercevant  devant  moi 
la  rotonde  des  peupliers  et  le  cénotaphe  de 
Monge.  J  etois  alors  près  d'un  enclos  mo- 
deste, que  la  douce  haleine  du  printemps 
a  voit  paré  de  fleurs  fraîchement  écloses.  Au- 
cune pierre  ne  s'élevoit  dans  ce  parterre  ;  au- 
cune épitaphe  n'étoit  là  pour  me  dire  qui 
reposoit  sous  ces  fleurs  dont  je  respirois  les 
parfums.  Un  promeneur  obligeant  vint  me 
tirer  de  mon  incertitude.  Cette  terre  fleurie 
couvroit  le  cercueil  de  l'aimable  Contât,  de 
l'excellente  comédienne  qui  avoit  fait  de  nos 
jours  les  délices  et  le  charme  de  la  scène  fran- 
çoise.  La  réputation  de  cette  actrice  se  lie  à 
l'origine  d'un  nouveau  genre  de  comédie, 
qui  a  trouvé  grâce  devant  les  hommes  d  es- 
prit, et  qu'un  rigorisme  politique  a  voulu 
contraindre  le  goût  à  condamner.  Lacliaus- 
sée,  Marivaux  et  Dorât  avoient  fait  pis  que 
Beaumarchais  sous  le  rapport  de  lait;  niais 

ils  nattaquoient  ni  les  vices  puissants,  ni  tes 
préjugés  en  laveur,  ni  les  abus  privilégiés;  et 
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la  foule  innombrable  des  gens  qui  en  vivent 
ne  troubla  ni  l'engouement  du  public  pour 
ces  innovations,  ni  les  triomphes  éphémères 
des  novateurs. 

Malheur  à  l'écrivain  dont  la  verve  comique , 
Des  travers  de  son  siècle  égayant  ses  tableaux, 
Osera  du  grand  inonde  esquisser  les  défauts; 
Qui ,  jetant  sur  la  cour  un  regard  satirique , 
Attaquera  sur  leurs  tréteaux 

Les  charlatans  du  monde  politique  ! 
Ses  traits  soulèveront  tous  les  originaux 
Qu'aura  su  copier  son  pinceau  véridique. 
La  sottise  et  l'orgueil  uniront  leurs  clameurs; 

L'hypocrisie  armera  sa  cabale; 
Les  vices  démasqués  blâmeront  Je  scandale 
Dont  ils  sont  les  premiers  auteurs; 
Et  c'est  au  nom  de  la  morale 
Que  chacun  défendra  ses  détestables  mœurs  : 
On  châtiera  le  peintre  et  non  pas  le  modèle; 
Et  si  l'opinion  n'arrête  les  pervers , 

Ils  briseront  la  peinture  fidèle 
Qui  les  force  à  rougir  de  leurs  propres  travers. 

Molière  a  lutté  toute  sa  vie  contre  les  dé- 
fenseurs obligés  des  vices  et  des  ridicules 
qu'il  traduisoit  sur  la  scène;  ils  soulevoient 
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contre  lui  tous  les  intérêts  politiques,  tous  les 
principes  conservateurs  des  états.  L'autel  et 
le  trône  étoient  en  péril;  la  sédition  étoit  aux 
portes  du  Louvre;  Fabomination  de  la  déso- 
lation menacoit  le  sanctuaire.  On  le  traitoit 

a 

d'impie,  d'athée ,  de  démon  ;  et  l'admiration 
publique  ne  l'auroit  point  sauvé  de  la  ven- 
geance de  ses  ennemis,  si  le  grand  roi  ne  Favoit 
couvert  de  sa  protection  puissante.  Beaumar- 
chais vit  soulever  contre  lui  les  mêmes  pas- 
sions. Il  étoit  perdu,  si,  en  fait  d'intrigue,  il 
n'eût  valu  à  lui  seul  toute  une  légion  de  cour- 
tisans. Mais  il  mit  de  son  côté  les  rieurs  du 
parterre,  et  se  moqua  des  censeurs  qui  le 
persécutoient  au  nom  du  goût  et  de  la  mo- 
rale :  elle  étoit  à  la  vérité  blessée  par  quelques 
scènes,  où  le  libertinage  se  montroit  un  peu 
trop  à  découvert  :  mais  ce  fut  là  précisément 
ce  qui  fit  la  fortune  de  la  pièce.  Ceux  qui 
crioient  le  plus  au  scandale  dans  le  monde 
couroient  à  la  comédie  pour  en  jouir;  et  le 
siècle  qui  lui  avoit  servi  de  modèle,  qui  deve- 
noit  en  l'applaudissant  le  complice  de  ses  licen- 
ces ,  avoit  deux  fois  perdu  le  droit  de  le  Marner. 
Les  comédies  de  Beaumarchais  n  oui  plus  be- 
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soin  pour  se  soutenir  de  ce  fâcheux  auxi- 
liaire. Cette  verve  de  style,  ce  flux  intarissa- 
ble de  gaieté  qui  les  anime,  leur  assure  une 
longue  et  brillante  renommée;  elles  attire- 
ront la  foule  tant  qu'existeront  les  vices  et  les 
abus  qu'elles  attaquent ,  pai  ccque  les  gens  qui 
en  souffrent  sont  dix  mille  fois  plus  nom- 
breux que  ceux  qui  en  profitent,  et  qu'il  est 
toujours  bon  de  rire  d'un  mal  qu'on  ne  peut 
corriger.  Quoi  qu'en  disent  enfin  nos  jansé- 
nistes politiques  et  littéraires,  le  Mariage  de 
Figaro  restera  comme  la  meilleure  satire  des 
mœurs  de  son  temps,  et  du  grand  monde 
de  tous  les  siècles.  Le  tablier  de  Suzanne  fit 
la  réputation  de  Contât.  Le  public  remarqua 
dès-lors  son  maintien  décent,  sa  taille  élé- 
gante, sa  physionomie  spirituelle  ;  on  admira 
bientôt  la  variété  de  ce  talent,  qui  sembloit 
se  multiplier  pour  prendre  le  masque  de  tous 
les  personnages  qu'elle  représentait  ;  et  ceux 
qui  n'ont  pas  vu  son  héritière  ont  pu  la  croire 
inimitable.  Mais  les  rois  de  théâtre,  comme 
les  rois  du  monde,  se  flattent  en  vain  de 
laisser  un  vide  après  eux  à  la  place  qu'ils 
occupent.   Tl  n'est  personne  d'indispensable 
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sur  la  terre,  et  tous  les  vides  s  y  remplissent. 

La  fortune ,  il  est  vrai ,  prend  souvent  au  hasard  ; 

Et  la  nature  est  bizarre  comme  elle. 
Commode  quelquefois  succède  à  Marc-Auréle. 
On  souffre  un  Dallainval ,  à  défaut  de  Brizart. 

Plus  d'un  Villeroi,  d'un  Tallard, 

Porte  le  bâton  de  Turenne. 
On  ne  met  pas  toujours  la  tiare  romaine 
Au  front  d'un  Sixte-Quint  ou  d'un  Ganganelli. 
Après  les  Richelieu,  les  Colbert,  les  Sullv, 
On  trouve  des  Maupeou,  des  Fleuri,  des  Bricnne, 

Des  Chamillard ,  des  Maurepas; 

On  descend  même  un  peu  plus  bas , 
On  assied  Valincour  au  fauteuil  de  Racine. 
Après  l'aigle  de  Meaux,  un  Danchet  y  rumine; 
On  y  place  au  besoin  un  Boyer ,  un  Cotin  : 
Mais  enfin  rien  ne  chôme  ;  et  la  ronde  machine 

Ne  s'arrête  point  en  chemin. 

Me  voilà  bien  loin  du  théâtre ,  madame  ; 
mais  la  tombe  de  Rau court  m  y  rappelle.  Au- 
dessus  de  Contât,  sur  une  colonne  de  mar- 
bre, est  placé  le  buste  de  cette  tragédienne^ 
qui,  sous  le  diadème  d'Agrippine,  semble 
foudroyer  encore  d'un  regard  terrible  le  mi- 
nistre qui  l'arrête  à  la  porte  de  Néron.  l/avé- 
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nement  de  cette  reine  de  théâtre  ne  fit  point 
époque  dans  nos  fastes  dramatiques  ;  elle  suc- 
cédoit  à  de  trop  grands  talents ,  et  le  sceptre 
des  Dumesnil  et  des  Clairon  étoit  difficile  à 
porter;  mais  la  noblesse  de  sa  taille,  la  ma- 
jesté de  ses  attitudes,  le  mordant  de  son  or- 
gane ,  la  pureté  de  sa  diction ,  suppléoient  à  ces 
inspirations  sublimes,  à  ces  élans  passionnés 
quon  verioit  d'applaudir  dans  les  actrices 
dont  elle  recueilloit  l'héritage.  L'art  ne  dégé- 
néra point  sous  son  règne  ;  et  Raucourt  a 
laissé  quelques  traditions  heureuses  dans  les 
rôles  de  Médée,  de  Léontine,  et  de  Gléopâ- 
tre.  Après  avoir  fait  un  peu  de  bruit  pen- 
dant sa  vie,  elle  faillit  causer  après  sa  mort 
un  fracas  épouvantable.  Nos  prêtres  renou- 
velèrent le  scandale  qui  avoit  affligé  la  France 
à  la  mort  de  Molière,  de  Lecouvreur,  et  de 
Ghameroi.  Le  même  curé,  qui  venoit  d ac- 
cepter 700  francs  de  Raucourt,  lui  refusa 
huit  jours  après  la  sépulture.  Un  autre  en 
avoit  accepté  1,000  d'Adrienne  Lecouvreur 
sans  l'enterrer.  L'ancien  archevêque  de  Pa- 
ris, qui  levoit  sur  les  spectacles  un  impôt  de 
cent  mille  écus,  n'en  excommuiiioit  pas  moins 
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les  comédiens  et  les  auteurs  qui  le  lui  procu- 
roient;  et  j'ai  vu  naguère,  dans  le  midi  de  la 
France,  des  hommes  de  la  même  robe  mena- 
cer des  feux  éternels  et  des  foudres  de  l'É- 
glise les  honnêtes  gens  qui  alloient  entendre 
les  vers  de  Racine ,  ou  la  musique  de  Grétry; 
tandis  qu'à  Rome,  sous  les  yeux  du  pape ,  près 
du  tombeau  du  prince  des  apôtres,  au  sortir 
de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  les  cardinaux 
et  les  évêques  ne  se  font  pas  même  un  scru- 
pule d  étaler  au  spectacle  leur  pallium  et  leur 
barette.  Les  fervents  du  sacerdoce  en  sont  de- 
meurés en  France  au  moyen  âge  ;  et  pour  faire 
de  l'enterrement  de  Raucourt  une  pieuse  sa- 
turnale  du  treizième  siècle,  il  ne  leur  a  man- 
qué qu'un  peuple  de  sots  et  de  fanatiques. 

Mais  ce  peuple  est  changé,  ses  yeux  se  sont  ouverts 
Aux  erreurs  du  vieux  temps  son  esprit  se  refuse; 
Il  rit  de  l'insensé  qui  dévoue  aux  enfers 
Le  sage  qui  1  instruit,  le  talent  qui  l'amuse. 
Il  n'a  point  cependant  déserté  les  autels 
Du  Dieu  qu'adoroient  ses  ancêtres; 
Il  l'adore  comme  eux  :  il  honore  les  prêtres 
Qui  sont  dignes  encor  du  respect  des  mortels. 
Mais  de  l'intolérant  sa  raison  se  défie. 

i  5 
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Plus  pieux  que  les  fous  qui  le  traitent  dimpie , 
Il  a  brisé  le  joug  des  superstitions; 

Il  déteste  l'hypocrisie. 
Tartufe  parmi  nous  ne  trouve  plus  dOrgons. 
Le  fanatisme  expire ,  et  les  religions 
S'épurent  au  flambeau  de  la  philosophie. 

Je  ne  prétends  nier  ni  justifier  le  scandale 
et  le  désordre  qui  signalèrent  ce  jour  de  hon- 
teuse mémoire.  Des  excès  furent  commis; 
le  peuple  dirigea  lui-même  le  cercueil  de 
Raucourt  vers  l'église  qui  refusoit  de  le  rece- 
voir. Les  portes  de  Saint-Roch  furent  enfon- 
cées, le  sanctuaire  profané;  le  blasphème  et 
l'impiété  s'assirent  dans  la  chaire;  le  temple 
retentit  des  vociférations  de  la  multitude  ;  les 
autels  furent  transformés  en  tribunes;  l'é- 
glise en  forum  ;  la  voix  des  sages  fut  mécon- 
nue.... Mais  quels  furent  les  premiers  au- 
teurs de  ce  scandale?  Sur  qui  doit  retomber 
la  honte  de  ces  profanations,  de  ces  sacri- 
lèges, de  ces  déportements  populaires?  Sur 
ceux  qui  auroient  dû  les  prévenir  en  cédant 
à  la  voix  de  la  raison  et  de  la  piété.  Ils  se  fon- 
dent sur  un  concile  d'Arles,  dont  les  canons 
sont  ensevelis  dans  la  poussière  des  siècles, 
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pour  laisser  infecter  l'air  par  un  cadavre  qui 
n'y  peut  rien ,  puisque  lame  s'en  est  allée  re- 
cevoir la  récompense  ou  le  châtiment  cle  ses 
œuvres,  et  qu'ils  ne  savent  pas  plus  que  moi 
ce  que  Dieu  en  a  fait.  Ils  s'en  prennent  à  une 
poussière  insensible  et  fétide  qui  appartient 
à  la  terre,  que  leur  devoir  est  d'y  enfouir;  et 
ils  ne  voient  pas,  dans  leur  maladroit  rigo- 
risme, qu'en  accoutumant  le  peuple  au  spec- 
tacle de  ces  profanations,  ils  détruisent  cette 
même  religion  qui  lui  est  si  nécessaire.  La  cour 
et  le  ministère  furent  indignés  de  leur  con- 
duite; mais  cette  leçon  ne  les  a  point  corri- 
gés. Ils  ont  renouvelé  cette  scène  scandaleuse 
le  jour  où  un  malheureux  père  de  famille, 
qui  les  combloit  de  ses  bienfaits ,  a  été  tué  par 
l'amant  de  sa  femme;  ils  la  renouvelleront 
encore  ,  si  l'occasion  s'en  présente.  Le  siè- 
cle marchera,   et   ils  demeureront  station- 
nantes; et  ils  déclameront  contre  l'esprit  du 
siècle,  contre  l'instruction  du  peuple  ;  ils  ton- 
neront contre  la  philosophie  ;  ils  l'accuseront 
de  prêcher  la  révolte  contre  les  autels  et  leurs 
ministres.   Non,  la   philosophie   n'est  point 

l'ennemie  du  sacerdoce  ;  elle  respecte  ceux 
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qui  l'honorent  ;  elle  flétrit  ceux  qui  le  dégra- 
dent; elle  tombe  aux  pieds  d'un  Belzunce, 
d'un  Fénélon,  d'un  Pie  VI,  d'un  Las  Casas, 
d'un  Vincent  de  Paule  ;  elle  foule  à  ses  pieds 
les  Girard,  les  Borgia,  les  Torquemada,  les 
Letellier,  les  Valverde,  et  tous  ceux  qui  les 
imitent.  Elle  bénira  sur-tout  la  mémoire  du 
prêtre  vénérable  qui  repose  dans  la  nouvelle 
tombe  qui  vient  de  fixer  mes  regards. 

Le  modeste  Gaultier  fut  l'ami  de  l'enfance; 

Et  ce  philosophe  chrétien 

Ne  pensoit  point  que  l'ignorance 
Fût  de  la  piété  le  plus  ferme  soutien. 
L'homme  instruit  à  ses  yeux  étoit  l'homme  de  bien, 
La  sagesse  pour  lui  n'étoit  que  la  science. 
C'est  à  la  propager  qu'il  consacroit  ses  jours; 
Et  quand,  de  ses  travaux  interrompant  le  cours, 
La  mort  vint  l'arracher  à  l'enfance  éplorée, 
On  la  vit  se  presser  autour  de  son  cercueil. 
Elle  suivit  en  pleurs  sa  cendre  révérée. 
Plus  d'un  père  s'unit  à  ces  marques  de  deuil  : 
Et  quand  revient  le  jour  que  leur  amour  déplore, 
Le  jour  où  pour  jamais  Gaultier  s'est  endormi, 

L'enfance  vient  pleurer  encore 

Sur  la  tombe  de  son  ami. 

Cette  tombe  s  eléve  au-delà  du  bosquet  qui 
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touche  au  sépulcre  de  Raucourt,  et  j'y  suis 
arrivé  en  côtoyant  le  bord  d'une  profonde 
excavation  qui  fut  jadis  un  des  réservoirs  de 
ce  vaste  jardin.  Labbé  Gaultier  a  choisi  sa 
dernière  demeure  à  l'angle  occidental  du  pré- 
cipice, Ce  digne  et  respectable  instituteur  de 
l'enfance  fut  le  plus  ardent  propagateur  de 
renseignement  mutuel ,  de  cette  méthode 
nouvelle  que  l'Europe  doit  au  génie  d'un 
François,  et  dont  l'Angleterre  et  Lancastre 
voudroient  en  vain  nous  dérober  la  gloire. 
Le  chevalier  Paulet  ne  peut  en  être  déshé- 
rité. La  munificence  de  Louis  XVI  a  constate 
l'origine  de  cette  découverte;  et  quand  ce 
vertueux  monarque  l'encourageoit  par  ses 
bienfaits ,  il  étoit  loin  de  se  douter  que ,  trente 
ans  après ,  elle  dût  soulever  contre  elle  tant  de 
passions  et  tant  de  haines.  De  quoi  s'agissoit- 
il  en  effet?  d'abréger  le  temps  et  l'ennui  des 
études  élémentaires,  de  les  rendre  plus  agréa- 
bles et  plus  faciles,  de  foire  un  plaisir,  un 
jeu  de  ce  qui  étoit  un  devoir  et  une  fatigue. 
On  n enseignoit  rien  de  nouveau;  cVtoicm 
les  mêmes  principes,  les  mêmes  exemples  :  on 
se  bornoit  à  les  enseigner  plus  vite   Lenfanl 
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du  pauvre  rentrait  plus  tôt  dans  Fatelierou  la 

chaumière4  de  son  père.  Le  temps  de  son  ado- 
lescence n'étoit  plus  perdu  pour  l'industrie; 
il  devenoit  productif  pour  sa  famille.  On  ac- 
céléroit  le  développement  de  son  intelligence 
sans  nuire  à  ses  mœurs  et  à  sa  santé.  Le  peu- 
ple, l'état,  la  famille,  tout  y  gagnoit  enfin. 
Quelle  a  donc  été  la  cause  de  ce  déborde- 
ment d'injures,  de  cette  explosion  de  haine 
contre  une  découverte  aussi  heureuse?  l'exas- 
pération des  partis  qui  nous  divisent.  Les  uns 
ne  Font  blâmée  que  pareeque  les  autres  l'a- 
voient  accueillie.  L'éclatante  protection  de 
l'héritier  de  Louis  XVI,  les  encouragements 
prodigués  par  la  munificence  royale  n'ont  pu 
contenir  la  rage  effrénée  des  détracteurs  de 
la  nouvelle  méthode.  Les  intérêts  les  plus 
sordides  se  sont  jetés  à  travers  les  combat- 
tants. La  question  s  est  compliquée  ;  les  pas- 
sions Font  dénaturée;  la  calomnie  a  passé 
dans  tous  les  rangs  pour  échauffer  la  que- 
relle; et,  d  extravagance  en  extravagance,  on 
en  est  venu  à  cette  conséquence  ridicule  que 
les  partisans  de  l'enseignement  mutuel  étoient 
les  ennemis  de  l'autel  et  du  trône,  et  que  les 
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détracteurs  de  la  méthode  étaient  les  enn< 
mis  de  toute  espèce  d'instruction. 

Tels  sont  les  hommes  de  nos  jours; 
De  l'esprit  de  parti  tel  est  le  caractère; 
Extrême  en  sa  faveur,  extrême  en  sa  colèi 
Loin  de  la  vérité  nous  le  trouvons  toujours. 
Raison,  goût,  sentiment,  il  n'est  rien  qu'il  n'altère,  y 

Ni  bien  ni  mal  qu'il  n'exagère. 
H  prête  aux  actions,  aux  pensers,  aux  discom  - , 

Une  apparence  mensongère. 
On  ne  peut  sans  l'aigrir  être  juste  et  sùu  èi 

Et  qui  lui  parle  sans  détours 

Est  toujours  sûr  de  lui  déplaire. 

Afflige  de  ces  réflexions  pénibles,  pour- 
suivi par  l'image  sinistre  des  catastrophes 
qu'une  pareille  exaspération  pouvoit  ame- 
ner, jetois  déjà  loin  de  la  tombe  qui  mavoii 
inspiré  ces  tristes  pensées;  et  j'ailois  fran- 
chir, sans  le  vouloir,  le  tombeau  de  l'infati- 
gable Millin,  qui  lut  de  quarante  académies, 
et  qui  passa  la  vie  a  voyager,  à  compiler  et  a 
cerne4,  il  parcourut  la  Sicile,  I  Italie,  et  la 
France,  pour  en  étudier  les  vieux  monu- 
ments, et  déterrer  Les  vestiges  de  L'antiquité. 
Trois  ou  quatre   gouvernements  successifs 
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confièrent  à  son  zèle  l'accroissement  et  la  con- 
servation de  cette  riche  collection  de  mé- 
dailles, qui  fait  l'un  des  pins  beaux  ornements 
de  la  Bibliothèque  du  Roi.  Cette  fonction  pai- 
sible le  mit  en  relation  avec  les  antiquaires  et 
les  savants  de  l'Europe  entière  ;  et  le  Magasin 
encyclopédique,  dont  il  étoit  le  fondateur,  nous 
ofiroit  tous  les  mois  l'histoire  succincte  des 
progrès  de  l'esprit  humain.  Personne  n'a  porté 
plus  loin  l'amour  de  la  célébrité;  et  le  peu 
qu'il  en  a  obtenu  lui  a  coûté  tant  de  soins  et 
de  peines,  qu'il  y  auroit  eu  de  la  cruauté  à  Lui 
dérober  cette  marque  de  souvenir.  Je  n'au- 
rois  eu  cependant  aucun  reproche  à  me  faire  : 
la  terre  seule  couvre  les  restes  de  Millin;  et 
je  l'aurois  oublié  sans  le  savoir,  si  je  n'eusse 
rencontré  sur  sa  tombe  un  ami  qui  étoit  venu 
autrefois  accompagner  sa  dépouille  mortelle, 
et  qui  gémissoit  aujourd'hui  de  l'abandon  où 
on  Favoit  laissée. 

Celle  deMonsigny,  qu'on  trouve  en  remon- 
tant vers  l'orient,  accuse  aussi  Findifférence 
de  la  postérité.  La  pierre  modeste  sous  la- 
quelle il  repose  a  tellement  souffert  des  in- 
j  tires  du  temps,  que  j'ai  eu  peine  à  découvrir 
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le  nom  de  ce  compositeur  célèbre.  Nous  de- 
vons quelque  chose  de  plus  au  fondateur  de 
l'Opéra  comique,  au  précurseur,  à  l'émule 
de  Grétry,  à  Fauteur  des  partitions  de  la  Belle 
Arsène,  du  Déserteur,  de  Félix,  et  de  tant 
d autres  ouvrages  dont  la  gloire  se  soutient 
encore.  Il  seroit  juste,  il  seroit  digne  des  so- 
ciétaires du  théâtre  Feydeau  de  donner  une 
représentation  solennelle  des  deux  chefs-- 
d'œuvre  de  Monsigny,  et  d'en  consacrer  le 
produit  à  l'érection  d'un  monument  qui  ven- 
geât sa  mémoire  et  sa  tombe  de  cet  injurieux 
oubli. 

Non,  le  théâtre  qu'il  honore, 
La  scène  que  fonda  ce  moderne  Amphion, 

Le  public  qui  l'admire  encore, 
Ne  peuvent  le  vouer  à  ce  triste  abandon, 

A  cet  oubli  que  je  déplore. 
Lavons-nous  au  plus  tôt  de  cette  iniquité: 
Qu'un  digne  monument  répare  cette  offense, 
Témoigne  à  Monsigni  notre  reconnoissance, 
Et  consacre  ses  droits  à  l'immoi talit 

Entraîné  par  mes  recherches  dans  un  vaste 
taillis, dont  les  arbrisseaux  divers  avoientré- 
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tréci  mon  horizon,  je  m'élevai  sur  une  tombe 
pour  éclairer  ma  route,  et  découvris  à  ma 
droite  le  mausolée  de  marbre  blanc,  que  j'a- 
vais laissé  à  ma  gauche  en  m'éloignant  du 
tombeau  d'Aboville.  Je  ne  perdis  plus  ce 
mausolée  de  vue  ;  mais  les  détours  que  je  pris 
pour  y  arriver  m  ayant  conduit  vers  la  sépul- 
ture de  la  comtesse  de  Goislin,  je  ne  pus  me 
dispenser  de  rendre  un  dernier  hommage  à 
une  femme  qui  avoit  fait  l'ornement  de  la 
cour  de  Louis  XV,  dont  les  mémoires  du 
temps  avoient  loué  les  charmes,  et  dont  les 
aimables  de  nos  jours  avoient  environne  la 
vieillesse  de  leurs  adorations. 

Elle  avoit,  m'a-t-on  dit,  tout  l'esprit  d'Àspasie; 
Elle  avoit  de  Ninon  la  grâce  et  les  appas; 

Et  malgré  sa  coquetterie, 
Elle  s'applaudissoit,  au  déclin  de  sa  vie, 
D'avoir  franchi  la  cour  sans  y  faire  un  faux  pas. 
La  chose  est  difficile,  et  je  n'en  réponds  pas. 

Une  femme  jeune  et  jolie, 
Dans  l'éclat  des  attraits,  dans  l'âge  de  l'amour, 
D'adorateurs  nombreux  sans  cesse  poursuivie, 
Echappe  rarement  aux  écueils  de  la  cour; 
Et ,  s  il  faul  répéter  les  discours  de  J'envie  , 
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Coislin  fut  un  moment  la  rivale  chérie 

De  la  superbe  Pompadour. 
Je  ne  l'affirme  point  et  ne  veux  pas  y  croire. 

Les  courtisans  mentent  facilement; 
Et  quand  il  seroit  vrai  qu'à  ce  royal  amant 
Cette  femme  adorable  eût  cédé  la  victoire, 
Je  n'oserois  blâmer  aussi  légèrement 

Un  péché  digne  de  l'histoire. 
Mesdames,  sur  ce  point  je  m'en  rapporte  à  vous  : 
Figurez-vous  qu'un  roi  soupire  à  vos  genoux; 
Que,  le  front  rayonnant  des  palmes  de  Belloin 
Ce  roi  jeune,  galant,  et  beau  comme  il  étoit, 
Soumet  à  vos  appas  son  cœur  et  sa  couronne, 
Mesdames,  dites-moi  ce  que  vous  auriez  fait. 

Si  jattendois  votre  réponse,  je  resterois 
peut-être  trop  long-temps  sur  la  tombe  de 
cette  beauté  célèbre.  Je  prends  le  parti  de 
lui  faire  mes  derniers  adieux,  et  de  pénétrer 
dans  le  joli  bosquet  qui  Favoisine.  Sous  l'om- 
brage de  ces  ormeaux,  contemporains  de 
Louis  XIV  et  de  son  confesseur,  reposent  les 
ossements  du  général  Berckeim,  dont  lu  va- 
leur s'est  long-temps  signalée  sur  nos  chaipj 
de  bataille,  el  ceux  du  diplomate  Lehoc, 
qu'une  tragédie  de  Pyrrhus  lit  briller  quel- 
ques jours  sur  la  scène  Françoise. 


CI 
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Après  avoir  payé  mon  tribut  à  leurs  mânes, 
je  remontai  vers  le  mausolée  qui  me  servoit 
de  phare,  et  j'y  reconnus  enfin  la  dernière 
demeure  d'un  de  nos  guerriers  les  plus  ver- 
tueux et  les  plus  illustres.  La  renommée  de 
Pérignon  touche  au  berceau  de  la  révolution 
françoise,  à  cette  époque  où  tant  de  plébéiens, 
repoussés  par  nos  lois  des  honneurs  de  l'ar- 
mée, montrèrent  à  une  aristocratie  dédai- 
gneuse qu'ils  étoient  dignes  comme  elle  des 
regards  de  l'histoire,  et  que  la  valeur  et  le 
talent  militaire  n  etoient  point  l'apanage  ex- 
clusif d'une  classe  privilégiée. 

Cette  erreur  parmi  nous  a  trop  long-temps  régné. 
Fabert  et  Catinat  Favoient  en  vain  flétrie, 
Le  soldat,  dont  le  sang  couloit  pour  la  patrie, 

Mouroit  obscur  et  dédaigné. 
De  cet  indigne  abus  le  siècle  a  fait  justice. 
Ces  honneurs,  que  l'orgueil  déroboit  au  caprice, 
Du  mérite  illustré  sont  devenus  le  prix. 
Tout  François  a  prouvé,  dans  les  nobles  arènes, 
Que  le  sang  des  héros  circuloit  dans  ses  veines. 
Dans  les  champs  de  Fleurus,  d'Arcole  et  d'Austerlitz 
Leurs  titres  sont  gravés  en  sanglants  caractères  ; 
Et  la  Charte  d'un  roi,  plus  sage  que  ses  pères , 
A  consacré  les  droits  qu'ils  avoient  reconquis. 
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C'est  en  défendant  les  Pyrénées  contre  les 
Espagnols  que  le  brave  Pérignon  fonda  sa 
gloire  militaire.  Il  combattoit  sous  Dugom- 
mier  à  la  première  journée  de  la  Montagne- 
Noire,  et  la  mort  de  ce  général  ayant  remis 
dans  ses  mains  le  commandement  de  l'ar- 
mée >  il  le  vengea  le  lendemain  par  la  défaite 
des  ennemis  et  par  la  mort  de  leur  général. 
Leur  désordre  fut  si  grand,  leur  fuite  si  pré- 
cipitée, que  la  forteresse  de  Figuières  n'  es- 
saya pas  même  de  résister  à  l'impétuosité  du 
vainqueur.  La  place  de  Roses  lui  coûta  plus 
de  sang  et  de  travaux;  mais  la  chute  de  ce 
boulevart  fit  le  plus  grand  honneur  à  la  fer- 
meté de  son  caractère.  Roses  étoit  dominée 
par  une  hauteur,  que  les  assiégeants  et  les  as- 
siégés s  accordoient  à  considérer  comme  in- 
accessible ,  et  dont  la  gelée  avoit  fait  un  rocher 
impraticable.  Pérignon  résolut  cependant 
d'y  établir  une  batterie.  Les  ingénieurs  recu- 
lèrent devant  la  difficulté;  les  chefs  et  les 
soldats  déclarèrent  tous  que  l'exécution  d'un 
tel  ordre  étoit  impossible.  C'est  l'impossible 
que  je  veux,  répliqua  le  général  ;  et  dans  peu 
de  joins,  les  hauteurs  du  Puighnii,  couron- 
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iu;es  d'artillerie,  forcèrent  les  assiégés  à  se 
rendre.  Pérignon  fut  moins  heureux  dans  les 
champs  de  l'Italie.  Il  ny  parut  que  pour  être 
témoin  des  victoires  de  Suwarow;  et,  après 
avoir  combattu  en  héros  à  la  sanglante  et  fu- 
neste bataille  de  Novi,  il  tomba,. couvert  de 
blessures  honorables,  dans  les  mains  de  ce 
capitan  moscovite  ,  dont  Masséna  termina 
bientôt  après  les  fanfaronnades  et  la  gloire. 
Là  se  terminèrent  aussi  les  campagnes  du 
maréchal  de  Pérignon.  Le  vainqueur  de  La 
Union  et  des  Espagnols  ne  fut  point  rappelé 
sur  le  théâtre  de  ses  premiers  exploits  par  le 
héros  imprudent  qui,  pour  son  malheur  et 
pour  celui  de  l'Espagne,  alla  soulever  toutes 
les  passions  politiques  qui  fermentaient  dans 
cette  contrée. 

Un  million  d'hommes  l'arrosa  de  son  sang, 
et  les  victimes  de  cette  guerre  injuste  ne  dor- 
ment pas  toutes  dans  les  vallons  de  l'Ibérie. 
Je  viens  à  l'instant  même  d'en  trouver  sous 
mes  pas.  Au-delà  du  tombeau  de  Pérignon, 
à  droite  de  ma  route,  un  groupe  de  sépul- 
cres renferme  une  partie  de  ces  Espagnols, 
que  leur  patrie  a  punis  d'avoir  suivi  la  for- 
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lune  du  roi  Joseph,  et  qui  sont  venus  de- 
mander un  asile  à  la  France,  dont  leur  ruine 
(toit  l'ouvrage. 

Leurs  compagnons  d'exil  et  de  misère 
Ont  pu  revoir  encor  le  foyer  paternel. 
Mais  la  mort  leur  ravit  une  faveur  si  chère; 

Et  leur  exil  est  éternel. 

Sur  notre  terre  hospitalière 

Ils  ont  terminé  leur  carrière 

Dans  les  regrets  et  dans  les  pleurs; 
Et,  rassemblant  ici  leurs  dépouilles  mortelles, 
Ces  victimes  du  sort  se  consolent  entre  elles 

De  ses  inflexibles  rigueurs. 

Là  reposent  le  savant  Moralez,  le  médecin 
Garcia  Suelto,  le  marin  Guznian  de  Carrion  , 
la  jeune  marquise  d'Arneva,  le  comte  dé 
Campo - Allange ,  dont  la  famille,  ennoblie 
par  Charles  III,  mérita  cette  honorable  dis- 
tinction par  le  patriotisme  de  son  industrie, 
par  letendue  et  la  prospérité  de  ses  entre- 
prises commerciales.  A  côté  dVux  est  \c\u\ 
s  ensevelir  le  vieux  poëte  Manoel  iNascimento . 
que  le  Portugal  élevé  au  niveau  de  (  lamoëns. 
en  qui  la  France  se  plaît  à  référer  Le  di$ne 
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traducteur  de  notre  La  Fontaine.  Notre  re- 
connoissance  lui  devoit  une  tombe  ;  mais  cette 
dette  du  Portugal  et  de  la  France  a  été  ac- 
quittée par  le  marquis  de  Marialva,  l'ambas- 
sadeur de  son  roi  et  le  représentant  de  sa 
nation. 

Le  magnifique  mausolée  qui  lavoisine , 
cette  rotonde  à  colonnes,  au  milieu  de  la- 
quelle s  élève  un  autel  antique,  a  reçu  la  dé- 
pouille du  plus  illustre  de  ces  bannis.  Le  che- 
valier Urquijo  fut  le  ministre  de  Charles  IV, 
de  ce  roi  qui,  dépouillé  par  son  fils 4  est  mort 
à  son  tour  sur  la  terre  étrangère.  Urquijo  ne 
s  éleva  ni  par  l'intrigue  ni  par  l'adulation.  Sa 
vertu,  son  savoir^  et  son  amour  pour  la  philo- 
sophie ,  furent  les  honorables  causes  de  sa  for- 
tune brillante  et  passagère.  Implacable  adver- 
saire de  ces  maximes  ultramontaines  que  notre 
Bossuet  avoit  foudroyées  de  son  éloquence, 
le  courageux  Urquijo  combattoit  la  puissance 
pontificale ,  et  soutenoit  les  droits  des  évêques 
espagnols  contre  les  usurpations  du  Vatican. 
Cette  audace  toute  nouvelle  dans  un  pays  où 
Je  fanatisme  européen  a  choisi  son  dernier 
refuge  ,  chez  un  peuple  qui  tremble  au  nom 
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d'un  moine ,  et  fléchit  les  genoux  devant  ce 
rebut  de  l'espèce  humaine,  souleva  contre  le 
défenseur  des  libertés  épiscopales  toutes  les 
fureurs  de  l'Inquisition.  Les  sbires  de  ce  tri- 
bunal étoient  déjà  sur  les  traces  d'Urquijo;  et 
ses  cachots,  teints  du  sang  de  tant  d'inno- 
centes victimes,  souvroient  déjà  pour  en- 
gloutir leur  victime  nouvelle.  La  sagesse  du 
roi  Charles  IV  osa  venir  à  son  secours.  Le  mi- 
nistère fut  l'honorable  refuge  de  ce  philoso- 
phe. Les  inquisiteurs  en  pâlirent,  et  la  glo- 
rieuse vengeance  de  leur  ennemi  ne  tarda 
point  à  justifier  leurs  alarmes.  Le  trône  du 
grand-inquisiteur  alloit  être  sapé;  les  biens 
immenses  de  ce  tribunal  sanguinaire  alloient 
grossir  les  trésors  de  l'état,  et  servir  à  des  éta- 
blissements de  bienfaisance  qui  en  auroient 
épuré  la  source  honteuse.  Le  monarque  était 
prêt  à  signer  ce  décret  solennel,  à  venger 
l'Espagne  et  la  chrétienté  de  la  plus  épouvan- 
table des  tyrannies.  Mais  sa  conscience,  ef- 
frayée par  les  criminelles  insinuations  du  fa- 
natisme, recula  tout-à-coup  devant  cet  acte  de 
justice  et  d'humanité;  les  ressorts  de  l'intri- 
gue monacale  avoient  joué  dans  l'ombre;  le 

16 
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ministre  philosophe,  le  Turgot  de  la  Castille, 
lut  renversé  par  un  nouveau  caprice,  et  l'In- 
quisition ressaisit  sa  victime.  Des  marches 
du  troue  et  des  lamhris  dorés  d'un  palais,  il 
tombe  dans  les  profondeurs  d'un  cachot  fé- 
tide; mais  cette  Inquisition,  si  prompte  dans 
s;'s  vengeances,  n'a  pas  même  le  temps 
de  dresser  ses  bûchers.  La  révolution  fran- 
coise  déborde  à  travers  les  Pyrénées;  la  hache 
de  nos  sapeurs  brise  les  portes  de  l'abyme  où 
gémit  le  vertueux  appui  des  libertés  castil- 
iannes;  et  c'est  aux  pieds  de  Napoléon  qu'il 
retrouve  la  sienne.  La  reconnoissance  dut 
l'emporter  alors  sur  le  patriotisme.  Il  con- 
tera ses  services  au  frère  de  son  libérateur; 
et,  par  une  de  ces  vicissitudes  si  fréquentes 
dans  les  bouleversements  politiques,  le  che- 
valier Urquijo ,  devenu  le  serviteur  de  l'étran- 
ger ({lie  repoussait  sa  patrie,  s'attira  la  haine 
d'un  peuple  dont  il  avait  été  l'idole.  Mais  son 
erreur  ne  fut  point  celle  de  l'ambition;  et 
nous  devons  ie  plaindre  de  l'avoir  expiée  par 
une  disgrâce  plus  cruelle  que  la  première. 
I  ie  marbre  de  son  mausolée  nous  parle  de  ses 
vertus  éminentes;  et  l'histoire  ne  démentira 
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point  l'hommage  que  lui  ont  rendu  les  com- 
pagnons de  son  exil,  avec  lesquels  il  partagea 
noblement  les  débris  de  sa  fortune. 

Quelques  François  ont  mêlé  leurs  cendres 
à  ces  cendres  étrangères.  J  ai  retrouvé  parmi 
eux  le  nom  du  général  Letort ,  dont  le  sang  ar- 
rosa les  champs  de  Fleurus  dans  cette  victoire 
d'un  jour  qui  fut  sitôt  effacée  par  le  désastre 
de  Waterloo  ;  et,  forcé  malgré  moi  de  m'appe- 
santir  sur  ces  jeux  cruels  de  la  fortune,  qui 
sembloit  sourire  à  l'ambitieux  dont  elle  pré- 
paroit  la  perte,  j  ai  regretté  que  cet  homme, 
dont  la  fin  a  été  pour  les  puissants  de  la  terre 
une  leçon  si  terrible ,  n'eût  point  péri ,  comme 
le  général  Letort ,  sur  le  théâtre  de  sa  dernière 
victoire.  - 

Celui  qui  des  François  avoit  ceint  la  couronne, 
Ue  la  fière  Albion  n'eût  point  porté  les  fers. 
Celui  qu'à  notre  tête  avoit  placé  Bellone 
N'eût  point  sur  un  rocher  terminé  ses  revers. 
Celui  qui  de  vingt  rois  faisoit  la  destinée, 

Et  de  qui  la  terre  étonnée 
Ne  pouv oit  plus  compter  les  exploits  éclatants, 
NVmroit  point  reculé  devant  un  capitaine, 

Dont  le  nom  halancoit  à  peine 

16. 
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La  gloire  de  ses  lieutenants. 
Je  ne  regrette  point  son  altière  puissance; 
Et  le  ciel  m'est  témoin  que  mon  indifférence 
FTavoit  point  souhaité  son  funeste  retour. 
Si  ma  muse  autrefois  a  chanté  sa  vaillance, 
Je  n'hésitai  jamais  entre  un  homme  et  la  France , 
Et  toujours  la  patrie  eut  mon  premier  amour. 
Mais  je  le  voudrois  mort  au  sein  de  la  victoire. 
Les  peuples  sur  sa  tombe  auroient  juré  la  paix. 
Des  jours  de  Waterloo  l'importune  mémoire 
N'auroit  humilié  ni  troublé  les  François. 
La  France  eût  recouvré  les  fils  du  Béarnois  , 

Et  conservé  toute  sa  gloire. 

Après  vous  avoir  entretenue,  madame ,  de 
ces  intérêts  si  grands,  de  ces  destinées  si  im- 
posantes, je  n'ose  vous  dire  de  quel  objet  fri- 
vole je  vais  maintenant  vous  entretenir.  Des- 
cendez de  la  hauteur  où  je  viens  de  vous  pla- 
cer, et  mettez-vous  le  plus  près  possible  de  la 
terre  ;  chassez  le  souvenir  de  mes  dernières 
paroles;  rapetissez  vos  idées;  attendez-vous 
au  contraste  le  plus  extraordinaire,  et  quand 
vous  aurez  disposé  votre  imagination  re- 
froidie à  l'apparition  d'un  atome  impercep- 
tible, vous  serez  étonnée  de  ne  pas  être  en- 
core à  la  portée  de  celui  que  j'hésite  à  vous 
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nommer.  Vous  le  dirai-je ,  enfin?  C'est  de  moi 
que  je  vais  vous  occuper.  La  tombe  qui  tou- 
che presque  à  la  sépulture  du  général  Letort 
n'est  pas  la  mienne.  Je  n'ai  encore  choisi  ni 
la  place  ni  le  marbre  où  reposera  la  main 
qui  vous  écrit;  mais  cette  tombe  renferme  les 
cendres  d'un  homme  qui  ma  rappelé  une 
bizarrerie  de  mon  étoile;  et  vous  me  pardon- 
nerez  de  vous  en  instruire.  Le  curé  Fabrégue , 
dont  Tépitaphe  est  sous  mes  yeux ,  a  pris  dans 
la  paroisse  de  Saint-Méry  la  place  que  m'avait 
destinée  le  frère  de  mon  père,  dont  les  vertus 
et  la  mémoire  sont  uii  objet  de  vénération 
pour  les  habitants  de  cette  portion  de  la  capi- 
tale. Mais  la  révolution  m'a  fait  changer  de 
vocation  et  de  route;  et  il  ne  tiendroit  qua 
moi  de  m'imaginer  qu'elle  m'a  volé  une  mitre , 
une  barrette  même  ;  et  de  déclamer  contre 
elle  à  là  manière  de  tant  d'autres  qui  n'y  ont 
perdu  comme  moi  que  des  illusions. 

J'aurais  au  lieu  d'armet  ceint  le  bonnet  carré; 
J'endossai  l'uniforme  au  lieu  de  la  soutane. 
Je  serois  dans  l'Eglise  un  écrivain  sacré", 
Je  suis  au  pied  du  Pinde  un  écrivain  profane. 
Je  me  débats  contre  le  dieu  des  vers; 
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Je  me  débattrois  dans  la  chaire; 
Je  vivrois  sans  péril  au  fond  du  sanctuaire  ; 

J'ai  couru  les  camps  et  les  mers. 

Mes  pénitents  et  mes  dévotes 
Auraient  soigné  mon  lit,  ma  table  et  mon  caveau  ; 
J'ai  vécu  fort  souvent  de  racines  et  d'eau; 

Et  dormi  sans  quitter  mes  bottes. 
Je  prêcherais  les  rois  ;  et ,  grâce  à  mon  surplis , 
A  mes  conseils  peut-être  ils  daigneraient  souscrire. 
J'en  rime  quelquefois  qu'ils  ne  daignent  pas  lire; 
Et  celui  qui  m'a  lu  se  rit  de  mes  avis. 

J'ai  tourmenté  de  pauvres  hères, 
Qui  portoient  leur  métier  et  leurs  biens  sur  le  dos; 

J'aurais  tourmenté  des  bedeaux, 

Des  sacristains  et  des  vicaires. 

Pour  mon  oracle  journalier 
J'aurais  pris  la  Gazette  ou  la  Quotidienne  ; 

J'en  lis  souvent  une  douzaine; 

Et  ne  sais  auquel  me  fier. 
L'Eglise  a  quelquefois  enrichi  ses  apôtres; 
Bellone  et  les  neuf  sœurs  n'ont  pas  grossi  mes  biens. 

J'absoudrais  les  péchés  des  autres; 
Et  personne  aujourd'hui  ne  me  passe  les  miens. 
Mars,  Talma,  Duchesnois,  font  souvent  mes  délices; 
Je  les  aurois  maudits  et  bannis  du  tombeau. 

J'admire  Voltaire  et  Rousseau; 
Je  les  aurois  brûlés  ainsi  que  leurs  complices. 

J'ai  combattu,  sans  trop  savoir  pourquoi, 
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Contre  des  nations  qui  ne  Je  savoient  guères; 

J'aurois  damné  tous  les  sectaires 
Qui  n'auroient  ni  pensé  ni  prié  comme  moi. 
Jaurois  humé  l'encens  et  reçu  des  hommages 
En  récitant  les  vers  de  Salomon; 

Les  sifflets  et  le  feuilleton 
Me  font  tremhler  pour  mes  propres  ouvrages 
J'ai  lu,  plus  par  devoir  que  par  amusement, 

L'ordonnance  et  le  règlement; 
Je  lirois  le  missel  et  dirois  mon  office. 

J'aurois  fait  des  processions, 

Des  neuvaines,  des  missions; 

J'ai  fait  la  ronde  et  l'exercice. 
J 'aurois  hrigué  des  mitres,  des  rochets, 

Des  évêchés,  des  abbayes; 

Je  brigue  des  académies, 

Et  joue  avec  d'autres  hochets. 
(  1  est  ainsi  que  de  nous  la  fortune  dispose; 

Mais  chaque  état  a  ses  ennuis; 
Et  malgré  qu'ici-bas  je  sois  fort  peu  de  chos< 

J'aime  encor  mieux  ce  que  je  suis. 

C'est  assez  vous  parler  de  moi,  madame 
je  retourne  au  milieu  des  tombeaux,  et  re- 
prends mes  fonctions  de  promeneur.  Mais 
je  nai  plus  de  fastueux  cénotaphes  à  vous  dé- 
peindre. Il  n'es)  presque  plus  de  variété  ni  de 
distinction  dans   les   sépultures  dont  il    nie 
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reste  à  vous  entretenir.  Devant  moi  détend 
un  large  plateau,  où  les  pierres  sépulcrales, 
rangées  sur  des  lignes  parallèles,  n'occupent 
toutes  que  le  même  espace  de  terre.  Les  ar- 
brisseaux qui  les  ombragent,  les  fleurs  qu'on 
y  cultive,  sont  les  seuls  ornements  qui  rom- 
pent la  monotonie  de  leurs  alignements  sy- 
métriques. Je  me  lançai  au  hasard  dans  ce 
labyrinthe,  et  le  premier  nom  qui  fixa  mes 
regards  fut  celui  du  général  Anselme,  qui, 
dans  les  premiers  temps  de  nos  guerres  natio- 
nales, défendit  contre  les  Piémontais  les  ro- 
chers du  Var  et  les  frontières  de  la  Provence. 
Là  se  trouve  encore  le  général  Férino,  qui  se 
distingua  plus  tard  parmi  les  lieutenants  des 
vainqueurs  de  Fleurus  et  d'Hohenlinden. 

En  revenant  vers  l'occident,  sous  un  massif 
de  verdure  que  j  ai  eu  quelque  peine  à  écar- 
ter, j  ai  découvert  la  tombe  de  Millevoye,  de 
ce  jeune  poète  qui  fut  couronné  trois  fois  par 
1  Académie  françoise,  mais  qui  n'a  point  rem- 
pli les  brillantes  espérances  que  son  début 
nous  avoit  données.  Encouragé  par  ses  triom- 
phes, il  avoit  pris  un  vol  trop  élevé  pour  la 
ioiblesse  de  ses  ailes.  Ce  n'est  point  avec  une 
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voix  douce  et  gracieuse  qu'on  chante  des 
héros  comme  Alfred,  Charlemagne  et  Napo- 
léon. Mais  lorsque,  ahandonnant  le  domaine 
des  passions  royales,  Millevoye  se  faisoit  l'in- 
terprète des  tendres  sentiments  de  la  nature, 
des  plaisirs  et  des  douces  peines  de  l'amour, 
des  délicieuses  émotions  de  la  maternité,  son 
génie  se  retrou  voit  dans  sa  sphère;  sa  voix 
redevenoit  harmonieuse  et  flexible ,  et  sa  lyre , 
qui  sembloit  quelquefois  faire  entendre  les 
vibrations  sonores  d'une  corde  nouvelle,  ré- 
pondoit  par  les  accords  les  plus  touchants  à 
la  vive  et  profonde  sensibilité  de  son  ame.  On 
dit  que  cette  sensibilité  lui  a  coûté  la  vie;  que 
son  cœur  étoit  ambitieux  comme  sa  muse,  et 
qu'il  a  été  puni  d'avoir  voulu  imiter  les  héros 
après  avoir  essayé  de  les  chanter. 

Parmi  les  conquérants  de  Gnide  et  de  Cythère, 

II  est  doux  d'inscrire  son  nom; 
Mais  quand  on  a  les  traits  et  la  taille  légère 

D'Adonis  ou  de  Céladon, 
Il  ne  faut  point  aimer  comme  !  amant  d  Omphale, 

Comme  le  héros  de  Pliai  sale, 

Ou  le  vainqueur  de  Port-Mahon, 

Ce  n'est  ni  par  son  talent  ni  par  son  génie 
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que  s'est  illustré  le  vieillard  dont  le  nom  va 
succéder  dans  mes  récits  au  nom  de  Mille- 
voye.  Mais,  en  vous  rappelant  le  zèle  reli- 
gieux qui  nous  a  fait  connoître  ce  vieillard, 
il  est  triste  d'avoir  à  vous  rappeler  les  crimes 
les  plus  horribles  de  nos  annales.  Le  hasard 
avoit  placé  la  demeure  de  Descloseaux  dans 
le  voisinage  des  abymes  où  les  familiers  de 
Robespierre  alloient  enfouir  leurs  victimes 
sanglantes;  et  c'est  à  ce  voisinage  funeste 
qu'il  a  dû  sa  célébrité.  Les  satellites  du  régi- 
cide espéroient  vainement  en  détruire  les 
vestiges.  L'œil  vigilant  de  Descloseaux  avoit 
remarqué  la  place  où  le  meilleur  des  rois 
venoit  d'être  enseveli;  et,  du  haut  de  sa  mo- 
deste demeure,  il  veilloit  sur  la  sépulture  de 
la  royale  victime.  Bientôt  la  digne  compagne 
de  Louis  XVI  vint  l'y  rej  oindre.  La  seule  grâce 
qu'elle  eût  obtenue  de  ses  bourreaux  étoit 
de  reposer  dans  la  même  terre  que  l'auguste 
époux  dont  elle  avait  partagé  le  trône  et 
les  infortunes;  et  les  regards  de  Descloseaux 
eurent  alors  à  veiller  sur  deux  cercueils.  Il 
ne  fut  détourné  de  ce  devoir  pieux  ni  ]3ar  la 
crainte  d'en  être  puni  par  les  monstres  qui 
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lui  en  auroient  fait  un  crime,  ni  par  le  spec- 
tacle horrible  des  victimes  illustres  qu  amon- 
celoient  tous  les  jours  dans  ce  même  cime- 
tière les  infâmes  agents  de  la  terreur  ;  et 
quand  des  jours  moins  malheureux  vinrent 
luire  sur  la  France,  il  se  hâta  d'acquérir  et 
de  joindre  à  son  domaine  le  terrain  précieux 
qui  renfermaitces  dépouilles  augustes. 

11  orna  de  ses  mains  cette  enceinte  sacrée. 

Un  gason  frais  et  pur  couvrit  les  deux  tombeaux. 

De  verdure  et  de  fleurs  la  terre  fut  parée; 

Et  le  saule  au  cyprès  y  joignit  ses  rameaux. 

La  cour  à  ce  vieillard  fut  toujours  étrangère; 

Mais  son  cœur  généreux,  témoin  de  tant  d'horreurs  , 

Pouvoit-il  refuser  sa  pitié  tutélaire 

A  ces  nobles  martyrs  des  publiques  fureurs? 

Dans  ce  bocage,  où  régnoit  le  mystère, 
11  venoit  chaque  jour  épancher  ses  douleurs. 

De  ses  prières,  de  ses  pleurs, 
Jl  portoit  chaque  jour  l'hommage  solitaire 

Au  roi,  quoublioient  ses  flatteurs. 
Si  j'en  crois  des  récits  que  le  peuple  répète. 
Un  soir  que  sur  la  tombe  il  repo>oit  sa  tète. 
Le  sommeil  le  surprit  dans  ce  triste  séjour. 

C'étoit  la  veille  de  ce  jour 
Où  l'Église  des  morts  solenuise  la  fête, 
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Dans  la  cité  royale  avoit  cessé  le  bruit; 

Les  vents  retenoient  leur  haleine; 
Et  l'airain  du  palais  faisoit  entendre  à  peine 

La  douzième  heure  de  la  nuit. 
De  la  terre  à  l'instant  s'ouvrirent  les  abymes, 

Et  les  innombrables  victimes 

Qu'elle  réceloit  dans  ses  flancs, 

Ranimant  leur  froide  poussière, 

Reprenant  leur  forme  première, 
Offrirent  au  vieillard  leurs  fantômes  sanglants. 
La  tombe  de  Louis  en  trône  étoit  changée. 
La  fille  des  Césars  siégeoit  à  ses  côtés; 
Et,  reposant  sur  eux  ses  regards  attristés, 
La  tendre  Elisabeth  près  d'eux  s'étoit  rangée. 
Les  gardes,  les  soldats,  dont  le  sang  généreux 
Avoit  dans  leur  palais  coulé  pour  leur  défense, 
Environnoient  encor  ce  trône  malheureux, 
Que  n  avoient  pu  sauver  leur  zélé  et  leur  vaillance. 
Là  vinrent  s'incliner  les  ombres  des  Clermonts, 

Des  Montmorency,  des  Grammonts, 
Des  Rohans,  des  Lévis,  des  Sombreuil,  des  Noaiiles, 

Des  Briennes,  des  Lamoignons, 
Cortège  glorieux  du  trône  des  Bourbons, 
Antiques  ornements  des  pompes  de  Versailles. 
Là  vinrent  les  Mole,  les  plus  grands  magistrats, 
Dont  s'honoroient  Toulouse  et  les  bords  de  la  Seiiu  ; 
Et  des  vierges  du  Christ  la  milice  chrétienne, 

Et  ses  pasteurs  et  ses  prélats. 
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Là  parut  Malesherbe,  honneur  de  la  patrie, 

L'oracle  du  temple  des  lois , 

L'appui  du  peuple  sous  les  rois , 

L'appui  des  rois  sous  l'anarchie. 
De  ses  tristes  enfants  il  marchoit  escorté; 
Et  sur  ses  pas  s  avançoient  en  silence 

Les  amants  de  la  liberté , 
Qu'avoit  sur  ses  autels  immolés  la  licence, 
Iiabaut,  du  fanatisme  ennemi  redouté, 
Le  vertueux  Bailly,  l'honneur  de  la  science, 
Et  Larochefoucauld  qui ,  malgré  sa  naissance, 
Soutint  les  droits  du  peuple  et  de  l'humanité. 
Barnave,  dont  Paris  admiroit  l'éloquence; 

Desprémesnil  et  Chapelier, 
Et  le  modeste  et  savant  Lavoisier, 

Qu'avoit  perdu  son  opulence  ; 
Cazotte,  ce  vieillard  dont  la  sinistre  voix 
A  voit  prophétisé  ce  régne  sanguinaire, 
Et  le  tendre  Chénier,  et  le  chantre  des  Mois, 
Le  fier  Lachalotais,  digne  fils  de  son  père; 
Thouret,  qui,  débrouillant  le  chaos  de  nos  lois, 
De  notre  servitude  expliqua  le  mystère, 
Et  les  larcins  des  grands,  des  prêtres  et  des  roi- 
A  leur  suite  marchoit  une  troupe  guerrière , 
Oui,  de  la.liberté  soutenant  la  bannière , 
Avoit  de  l'étranger  repoussé  les  drapeaux, 
Et  qui  d  un  peuple  ingrat  n'avoir  ou  pour  salaire 

Que  des  fers  et  des  eehafauds. 
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C'étoit  le  vieux  d'Estaing,  héros  de  la  Grenade, 
Biron,  dont  les  amours,  ainsi  que  les  hauts  faits, 

Nous  rappeloient  Àlcibiade; 
C'étoit  le  vieux  Luckner,  Dillon,  et  Beauharnais, 
Et  le  vainqueur  d'Hondschote ,  et  le  vaillant  Custine  ; 

Et  dans  leurs  rangs  se  montroit  l'héroïne, 
Qui  punit  de  Marat  les  horribles  forfaits. 
Là,  ceux  qu'avoit  absous  la  royale  clémence, 
Les  Vergniaud,  les  Brissot,  Fonfréde  et  Gensonné, 
Grâce  à  leur  repentir,  soutenoient  la  présence 

Du  roi  qu'ils  avoient  condamné. 
Mais  loin  de  cette  cour,  dans  le  fond  du  bocage, 

De  leurs  remords  lui  refusant  l'hommage , 
Se  cachoient  les  Vincent,  les  Hébert,  les  Ronsin, 
Le  féroce  Danton,  l'exécrable  Chaumette, 
Et  celui  qui,  du  trône  enviant  la  conquête, 
Croyoit  par  des  forfaits  s'en  ouvrir  le  chemin; 
Tandis  que,  redoutant  et  fuyant  leur  colère, 
Dans  la  sombre  épaisseur  d'un  bois  plus  solitaire, 
Promenant  sur  la  foule  un  farouche  regard , 

Le  fantôme  de  Robespierre , 

Comme  un  tigre  dans  son  repaire , 
Avec  ses  compagnons  rugissait  à  l'écart. 

De  cette  fête  solennelle, 
Descloseaux  contemploit  l'horrible  majesté; 
Et  l'on  dit  qu'en  voyant  ce  serviteur  fidèle, 
L'ombre  du  roi  martyr  daigna  payer  son  zèle 

Par  un  sourire  de  bonté. 


-    - 
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Agité  de  reconnoissance, 

Descloseaux  s'éveille  et  s'élance, 
Et  cherche  autour  de  lui  ce  magique  tableau  ; 
Mais  Theure  étoit  venue;  et  les  pâles  fantômes, 
Les  muets  habitants  des  ténébreux  royaumes 

Etoient  rentrés  dans  le  tombeau. 
Pour  la  cendre  des  rois  redoubla  sa  tendresse. 
En  vain  par  des  trésors  on  tenta  sa  vieillesse. 

Quels  trésors  valaient  à  ses  yeux 
La  terre  où  reposoient  les  restes  précieux 
Qui  fesoient  son  bonheur,  sa  gloire,  et  sa  richesse  ! 
Nul  espoir  cependant  ne  flattoit  ses  vieux  jours. 
Des  rois,  dont  le  vieillard  attendoit  son  salaire, 
Le  ciel  avoit  donné  le  sceptre  héréditaire; 
L'Europe  à  leurs  malheurs  refusoit  son  secours; 
De  leur  nom ,  de  leurs  droits  on  perdoit  la  mémoire 
Une  race  nouvelle  habitoit  leurs  palais; 

Du  nouveau  maître  des  François 
Les  flatteurs  des  Bourbons  adoroient  la  victoire; 
Et  Dieu,  de  qui  nous  vient  la  puissance  et  la  gloire 
Sembloit  de  leurs  états  les  bannir  pour  jamais. 
Mais  qui  peut  de  ce  Dieu  pénétrer  les  mystères  ! 
Celui  qui  se  jouoit  des  peuples  et  des  rois, 
Qui  mettoit  son  caprice  h  la  place  des  lois , 
Qui  du  Tage  à  Moscou  promenoit  ses  bannière* 
Contre  l'Europe  armée  a  brise  sou  orgueil. 
Les  Bourbons  ont  revu  le  trône  de  leurs  pères 
La  611e  des  martyrs  à  revu  leur  cercueil. 
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Sous  les  voûtes  du  temple  où  dormoient  1  eurs  ancêtres 

Leurs  ossements  sont  descendus; 
Et  le  vieillard  fidèle,  honoré  par  ses  maîtres, 
N'est  pas  mort  sans  goûter  le  fruit  de  ses  vertus. 

Non  loin  de  la  tombe  modeste ,  où  reposent 
à  leur  tour  les  cendres  de  Descloseaux  fut  ense- 
veli, quelques  jours  après,  un  autre  vieillard 
qui  étoit  né  le  même  mois  et  la  même  année 
que  lui ,  et  dont  les  talents  et  les  vertus  avoient 
attiré  sur  sa  longue  carrière  des  témoignages 
éclatants  de  la  considération  publique.  Le 
statuaire  Dejoux  étoit  né  sans  fortune,  et 
voyageoit  pour  en  acquérir,  lorsqu'il  sentit 
enflammer  son  imagination  à  l'aspect  des 
chefs-d'œuvre  de  sculpture,  dont  le  célèbre 
Puget  avoit  embelli  la  ville  de  Marseille. 
Dejoux  étoit  alors  dans  la  force  de  lâge,  à 
cette  époque  de  la  vie  où  Ton  aime  à  jouir  du 
fruit  de  ses  études;  mais  il  ne  fut  rebuté  ni 
par  les  dégoûts  ni  par  lés  fatigues  d'une  édu- 
cation nouvelle,  ni  par  les  privations  que  lui 
imposoit  la  médiocrité  de  sa  fortune.  Les 
passions  triomphent  de  tout;  et  celle  qui  l'a- 
nimoit  se  signala  par  des  progrès  si  rapides 
que  ses  travaux  le  dédommagèrent  bientôt  de 
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ses  sacrifices ,  et  le  mirent  à  même  daller  per- 
fectionner sestalents  dans  les  écoles  italiennes. 
Il  navoit  rien  fait  encore  pour  la  gloire;  elle 
lattendoit  à  son  retour.  La  statue  de  saint  Sé- 
bastien lui  ouvrit  les  portes  de  l'académie;  et 
celles  d'Ajax,  de  Catinat,  et  de  Philopœmen, 
assurèrent  son  immortalité.  Une  Renommée 
colossale  alloit  sortir  de  son  atelier  pour  cou- 
ronner le  dôme  du  Panthéon  :  elle  est  réduite 
à  languir  dans  une  galerie;  mais  elle  ne  sera 
point  perdue  pour  la  gloire  de  son  auteur; 
et  cette  gloire  ne  sera  pas  même  effleurée 
par  le  souvenir  d'une  statue  moins  heureuse 
qui  devoit  orner  la  place  des  Victoires.  Le 
chagrin,  que  lui  fit  éprouver  cette  erreur  de 
son  génie  ,  empoisonna  les  derniers  jours  de 
sa  vieillesse  ;  mais  la  postérité  ne  verra  que 
ses  chefs-d'œuvre;  et  les  justes  éloges  de  ses 
admirateurs  consoleront  ses  mânes  illustres 
des  vaines  critiques  de  l'envie. 

Les  marbres  qu'anima  son  immortel  ciseau, 
Du  bronze  de  Desaix  vengeront  sa  mémoire. 
Quand  les  fils  d'Apollon  descendent  au  tombeau, 
On  ne  leur  compte  plus  que  leurs  titres  de  gloire. 
L'Agésilas  et  l' Attila, 
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Enfants  dégénérés  d'une  verve  affaiblie, 
N'ont  point  de  ses  honneurs  dégradé  le  génie 
Qui  nous  a  peint  Horace,  et  le  Cid,  et  Cinna; 
Et  le  Barde  fameux,  dont  la  fertile  veine 
Du  vainqueur  de  la  ligue  a  chanté  les  vertus, 
En  dépit  de  Minos,  d'Agatocle,  et  d'Irène, 

N'en  régne  pas  moins  sur  la  scène, 
(  Ki  brillent  Mahomet,  et  Mérope,  et  Brutus. 

Cn  chagrin  plus  funeste,  et  dont  la  cause 
est  encore  un  mystère,  a  précipité  dans  une 
tombe  voisine  le  jeune  et  malheureux  Cala- 
mard ,  qui  marchoit  à  grands  pas  sur  les  tra- 
ces de  Dejoux  et  de  Roland;  une  mort  im- 
prévue nous  la  ravi  dans  la  force  du  talent  et 
de  lage.  Ses  belles  statues  de  Vénus,  du  gé- 
néral d'Hautpoul,  et  de  Napoléon,  n'étoient 
pas  encore  achevées,  quand  le  ciseau  créa- 
teur est  tombé  de  ses  mains  mourantes.  Son 
atelier  renfermoit  d'autres  ébauches  qui 
promettoient  un  grand  artiste  de  plus  à  la 
patrie  de  Girardon  et  de  Pigal,  à  l'art  de  Phi- 
dias et  de  Praxitèle.  Ceux  qui  rencontrent 
dans  les  salles  du  Louvre  la  charmante  fi- 
gure d'Hyacinthe  blessé,  sont  tentés  de  de- 
mander dans  quelle  contrée  de  la  Grèce  a 
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été  découvert  ce  marbre  vivant;  et  regret- 
tent qu'un  artiste  aussi  habile  n'ait  pas  vécu 
plus  long -temps  pour  la  gloire  rie  son  état 
et  de  son  pays. 

Après  avoir  exprimé  le  même  regret  sur 
la  colonne  de  marbre  dont  la  tombe  de  Ca- 
lamard  est  décorée,  je  descendis  vers  l'oc- 
cident ,  et  traversai  la  grande  avenue  qui  par- 
tagé le  vaste  plateau  du  cimetière.  Au-delà  de 
cette  allée  de  platanes,  est  venu  se  reposer  de 
s£s  longues  agitations  polémiques  le  poète 
Palissot,  qui,  après  avoir  lutté  toute  sa  vie 
contre  les  grandes  et  petites  renommées  de 
son  siècle,  réussit  à  peine  à  s'en  faire  une. 
Imitateur    maladroit  d Aristophane    et    de 
Pope,  il  joua  tour-à-tour  les  philosophes  et 
leurs  adversaires,  se  moqua  de  Voltaire  et 
de  Fréron,  de  Jean- Jacques  et  de  Geoffoy, 
et  souleva  contre  lui  les  géants,  les  pygniées  i 
et  les  zoïles  du  Parnasse.  Cette  haine  univer- 
selle parut  être  l'unique  but  de  son  ambition 
Il  fut  heureux  et  fier  de  lavoir  provoquée; 
et  dut  à  la  nécessite  de  défendre  le  seul  ou- 
vrage qui  protégera  sa  mémoire  contre  l'ou- 
bli qui  semble  le  menacer.  Lb  postérité  n<- 
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le  désignera  peut-être  que  comme  Fauteur 
de  la  Dunciade;  mais  ceux  de  nos  écrivains 
qui  font  soutenir  aujourd'hui  leurs  comédies 
par  les  baïonnettes  de  la  police,  doivent 
honorer  Palissot  comme  l'inventeur  de  ce 
genre  de  succès.  Je  me  trompe,  madame; 
c'est  à  Néron  qu'il  faut  remonter  pour  en  re- 
trouver l'origine;  et  Palissot  n'a  été  que  l'imi- 
tateur de  l'histrion  couronné.  Mais  il  auroit 
mieux  fait  de  chercher  une  gloire  plus  solide 
dans  un  autre  emploi  de  ses  talents,  que  d'at- 
taquer la  gloire  de  ses  contemporains ,  et  de 
faire  avec  eux  un  échange  perpétuel  d'injures 
et  de  calomnies.  La  carrière  des  arts  et  des 
lettres  n'est  pas  comme  celles  de  l'adminis- 
tration et  des  armes,  où  l'on  est  forcé  de 
lutter  corps  à  corps  contre  les  rivaux  qu'on 
y  rencontre,  si  l'on  veut  arriver  aux  hon- 
neurs ou  à  la  fortune. 

Le  temple  de  mémoire  et  les  monts  du  Parnasse 

Sont  le  vallon  de  Josaphat. 

Chacun  y  porte  son  éclat; 

Mais  tout  le  monde  y  trouve  place. 
Sans  nous  injurier,  poursuivons  nos  travaux. 
Le  temps  nous  donne  à  tous  notre  part  de  fumée. 
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Les  jours  que  nous  passons  à  troubler  nos  rivaux 

Sont  perdus  pour  la  renommée. 
Nos  traits  ingénieux  et  nos  malins  propos 

Font  les  délices  du  vulgaire; 

Mais  c'est  flétrir  son  caractère, 
C'est  dégrader  son  art,  pour  amuser  les  sots. 

Je  ne  nie  flatte  point,  madame,  de  corri- 
ger à  cet  égard  les  poètes  et  les  artistes.  Les 
débats  polémiques  sont  aussi  vieux  que  la 
littérature;  ces  turpitudes  sont  encore  un 
héritage  des  vieux  temps ,  comme  les  es- 
pions, les  délateurs,  les  sorciers,  les  épreu- 
ves du  feu  j  et  les  sauvegardes  que  la  mé- 
diocrité place  aujourd'hui  dans  les  parterres. 
M.  de  Chateaubriand  nous  a  dit  un  jour,  après 
Cerutti,  que  le  créateur  avoit  fait  le  monde 
vieux.  C'est  le  monde  moral  qu'il  lalloit  dire.  Il 
valoit  mieux  nier  l'âge  d'or  et  démentir  les 
patriarches  que  d'avancer  un  brillant  para- 
doxe. Les  erreurs,  les  vices,  les  foiblesses,  et 
les  ridicules  de  l'humanité,  datent  de  la  nais- 
sance de  l'homme.  Mais  le  perfectionnement 
des  arts,  des  lois,  et  des  sciences,  est  le  partage 
de  notre  siècle;  et  c'est  en  cela  que  nous  \ 
Ions  mieux  que   nos  ancêtres.  Quant   a   la 
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vertu,  c'est  un  fruit  rare,  qui  vient  pourtant 
dans  tous  les  climats  et  dans  toutes  les  sai- 
sons; Pénélope  vivoit  du  temps  d'Hélène;  et 
Gaton  d'il  tique  étoit  le  contemporain  de  Ver- 
res; les  anciens  avoient  leurs  Numa,  leurs 
Aristide  et  leurs  Socrate;  nous  avons  nos 
Washington  et  nos  Malesherbes;  et  si  les 
détracteurs  de  mon  siècle  se  plaignoient  de 
la  servilité  des  magistrats  ou  de  la  rapacité 
des  administrateurs,  je  leur  montrerois  les 
deux  tombes  que  je  viens  de  rencontrer  sur 
mes  pas;  et  je  dirois  qu'ils  ne  sont  pas  tous 
des  Rufins  et  des  Jefferies.  Ces  tombes  ren- 
ferment les  dépouilles  de  Clavier  et  de  Mo- 
reau  de  Saint -Méry;  ce  dernier  fut  pendant 
soixante  ans  un  modèle  de  vertu ,  de  justice, 
et  de  charité.  Né  sous  le  climat  des  Antilles, 
témoin  de  la  triste  condition  des  nègres  es- 
claves ,  il  ne  sembloit  respirer  que  pour  l'a- 
doucir par  la  générosité  de  ses  bienfaits  et 
par  l'influence  de  ses  écrits;  et  quand  les  nè- 
gres de  Saint-Domingue  se  furent  vengés  de 
la  tyrannie  de  leurs  maîtres,  Moreau  de 
Saint-Méry,  dépouillé  comme  les  autres  par 
une  révolution  qui  n'avoit  distingué  que  les 
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couleurs,  ne  changea  ni  d'opinion  ni  de  ca- 
ractère. Il  occupa  de  grandes  places,  il  admi- 
nistra souverainement  une  riche  province 
de  Tltalie;  et  fut  réduit  dans  sa  vieillesse  à 
vivre  des  bienfaits  de  l'impératrice  José- 
phine et  de  Louis  XVIII.  De  tels  hommes 
auroient  fait  aimer  notre  domination  dans 
les  contrées  que  nos  armes  avoient  soumises. 
Mais  le  système  de  tous  les  conquérants  est 
d'attacher  le  peuple  vainqueur  à  la  terre 
conquise,  au  lieu  d'attacher  les  peuples  vain- 
cus à  leurs  nouveaux  maîtres  ;  et  c'est  ainsi 
qu'ils  perdent  le  fruit  de  leurs  conquêtes. 
Quand  une  disgrâce  honorable  vint  arra- 
cher Moreau  de  Saint -Méry  aux  états  de 
Parme,  il  ne  songea  pas  même  à  retirer  du 
trésor  le  salaire  qui  lui  était  dû,  et  fut  obli;;r 
de  le  solliciter  comme  une  grâce.  C'est  alors 
qu'il  répondit  à  Napoléon  ces  paroles  mémo- 
rables: «  Je  ne  vous  demande  point  cle  i(  com- 
penser ma  probité,  je  vous  prie  seulement  de 
la  tolérer;  ne  craignez  rien,  cette  maladieu  est 
pas -Contagieuse,  »  D'autres  paroles  lui  étaient 
Familières.  Il  est  toujours  L'heure  de  faire  le 
bien,  disoit-il.  Cette  maxime  était  gravée  sur 


264  t>BOMENÀDE    PHILOSOPHIQUE 

sa  montre ,  et  on  la  inscrite  sur  sa  tombe  pour 
attester  qu'il  en  avoit  fait  la  règle  de  sa  vie 
entière. 

J'ai  connu  ce  vieillard,  j'ai  vu  son  équité, 

Et  son  aimable  tolérance. 

Le  renom  de  sa  probité 
Le  consoloit  de  sa  noble  indigence; 

Et  s'il  est  dans  l'éternité 

Un  prix  pour  la  vertu  modeste , 
Le  meilleur  habitant  de  la  voûte  céleste 

Ne  Ta  jamais  mieux  mérité. 

Clavier,  dont  la  tombe  est  placée  sur  la 
même  ligne,  mais  a  une  longue  distance  de 
celle  de  Moreau  de  Saint -Méry,  ne  fut  pas 
moins  juste  que  cet  honnête  homme.  Le  ha- 
sard lui  donna  l'occasion  de  signaler  sa  justice 
par  un  de  ces  mots  qui  peignent  un  caractère , 
et  que  l'histoire  recueille  pour  en  faire  la  le- 
çon de  l'avenir.  Clavier  étoit  l'un  des  juges 
qu'on  avoit  donnés  au  vainqueur  d'Hohenlin- 
den,  dont  la  gloire  et  la  présence  portoient  om- 
brage à  celui  qui  vouloit  s'élever  sur  tous  les 
pouvoirs  et  toutes  les  renommées.  Les  courti- 
sans de  Napoléon,  au  lieu  de  l'éclairer  sur  les 
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suites  honteuses  dune  aussi  éclatante  injus- 
tice, alloient  solliciter  les  suffrages  accusa- 
teurs des  juges  de  son  rival.  Condamnez  Mo- 
reau ,  leur  disoient  ces  flatteurs  impudents  de 
[iniquité  ;  prononcez  la  sentence  de  mort  ;  Na- 
poléon lui  fera  grâce.  Eh  !  qui  nous  fera  grâce 
à  nous-mêmes?  répondit  le  vertueux  Clavier 
avec  l'accent  dune  juste  indignation.  Cette 
parole  sublime  causa  la  disgrâce  de  celui  qui 
lavoit  prononcée;  il  fut  rayé  du  tableau  des  j  u- 
ges  par  une  de  ces  mesures  générales  dont  tous 
les  partis  et  tous  les  pouvoirs  se  sont  servis 
pour  déguiser  leurs  vengeances  particulières  ; 
et  qui  déconsidèrent  la  magistrature  aux  yeux 
du  peuple,  en  le  faisant  douter  de  l'impartia- 
lité des  magistrats  que  n'atteignent  point  ces 
épurations.  Clavier  se  retira  sans  se  plaindre  : 
on  est  bien  fort  contre  une  inj  ustice ,  quand  on 
est  glorieux  de  lavoir  méritée.  Il  se  réfugia 
dans  le  sein  des  lettres  qui  faisoient  les  délices 
de  sa  vie,  et  qui  lui  avoie  ut  de  j  a  ouvert  les  por- 
tes de  rinstitut.  La  France  le  comptoil  au  rang 
de  ses  hellénistes  1rs  plus  célèbres.  Elle  doit  à 
ses  travaux  les  traductions  de  Pausaniasetd  A- 
pollodore,  de  nombreux  mémoires  sur  l'anti- 
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qui  té,  et  une  histoire  de  la  Grèce  depuis  son 
origine  jusqu'à  l'expulsion  des  Pisistratides. 
La  langue,  l'histoire,  et  la  littérature  de  ce 
peuple  lui  étoient  si  familières,  qu'il  étoit  pour 
ainsi  dire  aussi  Grec  que  François  par  son  es- 
p  rit  et  ses  affections .  Ah  !  ce  sa  van  t  modeste,  cet 
homme  simple  et  vrai  nous  a  laissés  trop  tôt 
pour  son  bonheur.  Il  n  a  pas  vu  les  efforts  glo- 
rieux que  fait  en  ce  moment,  pour  briser  ses 
fers,  le  peuple  dont  il  aimoit,  dont  il  révéroit 
les  ancêtres.  Il  ne  jouira  point  du  spectacle 
imposant  de  cette  régénération  politique,  de 
cette  résurrection  d'un  grand  peuple,  si  le 
ciel,  plus  juste  que  les  hommes,  couronne  les 
efforts  des  Grecs,  et  leur  accorde  le  prix  de 
leurs  sacrifices.  Avec  quel  transport  le  ver- 
tueux Clavier  n'eût-il  pas  contemplé  ce  phé- 
nomène de  l'histoire,  ce  nouveau  miracle  de 
la  raison  humaine!  Par  quels  vœux  ardents 
n'eût-il  pas  secondé  la  noble  résolution  des 
Hellènes,  l'admirable  effervescence  de  leurpa- 
triotisme,  l'étonnante  explosion  d'une  énergie 
qui  sommeilloit  depuis  tant  de  siècles;  la  glo- 
rieuse émulation  de  toutes  les  classes,  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  états,  de  tous  les  sexes, 
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les  triomphes  inconcevables  de  leurs  flottes 
naissantes  et  de  leurs  bandes  inhabiles  ! 

Eh!  quel  cœur  généreux,  quel  esprit  éclairé 

Peut  contempler  avec  indifférence 
Le  réveil  glorieux,  l'héroïque  vaillance 

De  ce  peuple  régénéré? 

Quelle  politique  inhumaine, 

Des  rois  de  l'Europe  chrétienne 
Arrêta  tout-à-coup  les  bataillons  vengeurs.' 

Aux  cris  de  ce  peuple  intrépide, 

Au  bruit  des  sanglantes  horreurs 
Qui  souilloient  les  cités  d'Homère  et  d'Aristide, 
Ils  dévoient  tous  armer  leurs  bras  réparateurs. 
Ils  dévoient  tous  aux  Grecs  prêter  leur  assistance , 
Arracher  aux  sultans  FHellespont  asservi, 

Et  dans  les  remparts  de  Bysance 
Cimenter  par  des  lois  la  juste  indépendance 

Du  peuple  qu'ils  auroient  servi. 
C'étoit  là  le  devoir,  la  gloire  de  l'Europe: 
Mais  des  plus  vils  tyrans  l'Anglois  soutient  les  droits  \ 
Et  des  saiuts  intérêts  des  peuples  et  des  rois 

Sa  politique  s'enveloppe. 

Telle  etoit  la  situation  des  choses  eil  1  S  >.  >  lors- 
que je  composois  cet  ouvrage.  La  politique  du  minis- 
tère anglois  a  PégarrI  i\cs  GreCS  a  paru  depuis  se  mo- 
difier,   mais   j'ai  cru  devoir    laisser   a   ee    passage   le 

cache!  du  temps  où  il  a  été  écrit. 
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Du  puissant  Moscovite  il  peint  l'ambition. 

Le  Czar  vers  l'orient  prolongeant  ses  conquêtes, 

Et  l'hydre  des  partis  relevant  ses  cent  têtes , 

Et  les  trônes  sapes  par  la  rébellion. 

Par-tout  contre  les  Grecs  conspirent  les  ministres 

D'un  peuple  ami  des  arts  et  de  la  liberté. 

L'univers  est  rempli  de  leurs  clameurs  sinistres; 

Et  des  rois  éperdus  le  bras  s'est  arrêté. 

C'est  peu  de  leurs  discours;  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Ces  prétendus  appuis  des  libertés  du  monde 

Des  tyrans  du  Bosphore  ont  suivi  les  drapeaux. 

Des  fanatiques  janissaires, 
De  ce  ramas  impur  de  forbans ,  de  bourreaux , 

De  factieux,  d'incendiaires, 
Ils  dirigent  les  camps,  ils  guident  les  vaisseaux. 
Vils  échos  d'Albion ,  des  plumes  mercenaires 
Insultent  à  la  Grèce,  à  ses  calamités; 
Et  des  fils  du  croissant  dignes  auxiliaires, 
Osent  justifier  leurs  lâches  cruautés. 
On  traite  ces  brigands  de  maîtres  légitimes; 

Et  leurs  esclaves,  leurs  victimes , 

Sont  des  factieux  révoltés. 
Les  triomphes  des  Grecs  sont  des  iniquités; 

Leurs  espérances  sont  des  crimes. 
Des  crimes!  juste  ciel!  que  sont  donc  les  vertus.' 

Que  sont  la  justice  et  la  gloire? 

De  Thrasibule  et  d'Aratus , 

Pense-t-on  flétrir  la  mémoire? 
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Ces  ennemis  des  Grecs,  ces  amis  des  tvrans, 

Ces  soutiens  de  leurs  lois,  de  leurs  autels  sanglants, 

Savent-ils  de  quels  noms  les  flétrira  l'histoire? 

Honneur  à  ces  héros,  que  de  vils  détracteurs 

Osent  associer  à  l'horrible  démence 

Des  monstres  odieux  qui  souillèrent  la  France 

De  leurs  sanguinaires  fureurs! 
Honneur  à  ces  héros  qui  vengent  leur  patrie , 
Qui,  noblement  armés  contre  la  tyrannie, 
Au  joug  des  Musulmans  préfèrent  le  trépas  ! 
Leur  cause  est  légitime;  elle  est  sainte,  divine, 
Ils  sont  les  dignes  fils  du  grand  Léonidas, 

Et  des  vainqueurs  de  Salamine. 
Honneur  aux  chevaliers  qu'arme  de  tout  côté 
La  cause  du  malheur  et  de  la  liberté  ! 
Périssent  de  Chio  les  vainqueurs  homicides, 

Les  oppresseurs  de  l'Hellespont; 
Périssent  d'Iassy  les  destructeurs  perfides  ! 
Qu'il  pèse  sur  leur  cendre  un  éternel  affront! 
Que,  délivrés  enfin  de  ces  monstres  d'Asie, 
Des  foyers  paternels  heureux  libérateurs, 
Vengés  de  l'Angleterre  et  de  la  calomnie  , 
Dans  le  sein  de  la  gloire  oubliant  leurs  malheurs, 
Les  Grecs  puissent  encor  jouir  de  leur  patrie! 

Tels  étoieut  les  vœux  que  nous  (orniions 
tous  quand  cette  guerre  sainte  a  éclaté.  Tous 
les  partis,  toutes  les  opinions,  se  reunissoient 
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pour  applaudir  au  soulèvement  de  la  Grèce. 
Tous  accueilloient  avec  transport  la  nou- 
velle de  ses  triomphes  et  les  heureux  présages 
de  son  indépendance.  Quelques  sots  fanatisés 
la  frappoient,  il  est  vrai,  de  leurs  anathèmes. 
Ils  vouoient  les  malheureux  Grecs  à  la  ven- 
geance de  leurs  tyrans  ;  ils  off Voient  le  sang  des 
Grecs  en  holocauste  ;etleurmystiquebarbarie 
osoit  bénir  la  Providence,  qui  se  servoit,  di- 
soient-ils,  du  glaive  des  Turcs  pour  châtier 
des  schismatiques.  Mais  ces  pieuses  absurdités 
de  la  sottise  en  délire  se  perd  oient  dans  le  con- 
cert de  nos  acclamations  et  de  nos  vœux, 
quand  des  événements  étrangers  à  la  cause 
sacrée  des  Hellènes  ont  changé  tout-à-coup 
cette  heureuse  disposition  des  esprits.  Les  ré- 
volutions d'Espagne  et  dltalie,  les  agitations 
de  nos  provinces,  les  souvenirs  qu'elles  ont 
réveillés,  ont  j  été  sur  1  émancipation  des  Grecs 
une  teinte  de  sédition  et  de  révolte  qui  a  ef- 
frayé les  rois  et  les  courtisans  ;  et  les  nou- 
veaux Achéens ,  abandonnés  à  eux-mêmes  par 
la  versatilité  de  la  politique  européenne, 
ont  été  placés  entre  le  danger  d  une  extermi- 
nation générale  et  la  gloire  d'affranchir  leur 
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pays  par  la  seule  force  de  leurs  armes,  par  les 
seules  ressources  de  leur  énergie.  Ils  ont  no- 
blement accepté  cette  glorieuse  et  terrible  al- 
ternative ;  et  la  victoire  les  a  déjà  récompensés 
de  leur  admirable  constance.  Le  ciel  paroît  te- 
nir cette  fois  pour  la  justice  et  le  malheur, 
contre  l'oppression  et  la  tyrannie.  Puissent-ils , 
après  le  triomphe,  ne  pas  retrouver,  entre  leur 
délivrance  et  leur  liberté ,  la  politique  de  ces 
mêmes  rois  qui  les  ont  abandonnés  dans  le  pé- 
ril !  Que  cette  politique  est  variable  et  bizarre  ! 
Quel  tableau  d'hypocrisie  et  d'injustice  nous 
présente  l'histoire  des  hommes,  depuis  le 
grand  roi  perturbateur  de  la  Grèce,  et  le 
grand  peuple  envahisseur  du  monde,  jus- 
qu'aux princes  spoliateurs  de  la  Pologne,  jus- 
qu'aux libérateurs  dont  la  France  a  payé  si 
cher  les  secours  et  l'éloignement!  Qui  pourroit 
expliquer  la  conduite  réciproque  des  chefs  d  es 
nations,  et  tirer  de  cette  foule  de  préceptes  et 
d'exemples  contradictoires  un  code  de  justice 
politique  dont  n'eussent  point  à  rougir  la  rai- 
son et  la  morale!  Sur  quelle  base  sont  ap- 
puyés hs  principes  de  ces  ministres  d'outre- 
mer, qui  proclament  la  légitimité  des  anciens 
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états,  et  laissent  dévorer  les  républiques  de 
Gènes  ou  de  Venise;  qui  relèvent  les  ancien- 
nes métropoles  et  s'en  attribuent  les  colonies; 
qui  protègent  d'une  main  l'émancipation  des 
Amériques  et  combattent  de  l'autre  la  régé- 
nération de  la  Grèce?  Telle  est  depuis  trois 
mille  ans  la  politique  des  arbitres  du  monde. 
Henri  IV  voulout  purger  la  terre  de  cette  puis- 
sance capricieuse  qui  ressemble  à  la  fatalité  des 
anciens:  le  poignard  de  Ravaillac  nous  a  re- 
plongés dans  le  chaos  de  ses  incohérences.  Les 
temps,  les  lieux,  les  circonstances,  le  hasard, 
tout  influe  sur  ses  résolutions  et  son  langage. 
Altière  et  menaçante  dans  la  victoire,  souple 
et  rampante  dans  l'adversité,  mensongère 
par-tout,  elle  n'a  ni  lois  ni  régies,  et  nous  im- 
pose des  dogmes  à  défaut  de  principes.  Elle  a  • 
créé  sous  le  nom  de  droit  public  une  science 
plus  incertaine  que  la  science  des  augures,  et 
sous  le  nom  de  raison  d'état  un  être  chimé- 
rique, qui  justifie  ses  aberrations,  et  qu'elle 
oppose  à  tous  les  reproches.  Appuyée  sur  ces 
deux  fantômes ,  elle  va  comme  il  plaît  à  la  for- 
tune, blâmant  aujourd'hui  ce  qu'elle  approu- 
\  oit  hier,  louant  dans  les  uns  ce  qu'elle  puuit 
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dans  les  autres;  mais  où  vais-je  moi-même- 
La  tombe  qui  m'a  jeté  dans  ces  réflexions  pé- 
nibles est  à  deux  cents  pas  derrière  moi.  Cher- 
chons de  nouvelles  pensées  sur  des  tombes 
nouvelles.  Inutile  espérance!  Les  sépultures 
qui  bordent  le  mur  septentrional  de  ce  cime- 
tière ne  servent  qu'à  me  distraire  sans  rien 
inspirer  à  mon  imagination.  Une  seule  vient 
de  me  parler;  et. c'est  pour  me  ramener  aux 
mêmes  idées  que  je  voulois  fuir.  Cette  pierre 
porte  le  nom  de  Dubois-Thainville,  de  ce  di- 
plomate qui  a  long-temps  représenté  la  France 
chez  les  puissances  barbaresques;  et  me  voilà 
replongé  dans  labyme  des  contradictions  hu- 
maines; c'est  ici  le  triomphe  de  la  bizarrerie 
des  politiques. 

Oui,  des  peuples  chrétiens,  des  peuples  éclairés, 
Des  états  que  les  arts,  les  lois,  ont  illustrés, 

Des  rois  que  la  justice  anime, 
Qui  se  font  un  devoir  de  poursuivre  le  crime, 
Ont  des  ambassadeurs  riiez  des  peuples  sans  lots 

Chez  des  forbans  qui  vivent  de  pillage, 
Dont  le  trône  sanglant  est  le  prix  du  carnage, 
Qui  de  ces  nations  méconnoissent  les  droits, 
Et  condamnent  enfin  au  plus  triste  esclavage 


ib 
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Les  sujets  de  ces  mêmes  rois. 
S'ils  étoient  nés  sous  la  loi  de  nos  princes, 
S'ils  osoient  de  leurs  mœurs  infester  nos  provinces, 
Le  glaive  ou  Féchafaud  finirait  leurs  destins: 
Mais  ils  ont  de  l'Afrique  usurpé  les  rivages; 
Nous  traitons  avec  eux,  nous  souffrons  leurs  outrages; 

Nous  légitimons  leurs  larcins. 
Que  dis-je?  si  jamais  leurs  malheureux  esclaves, 

Si  les  captifs  de  ces  forbans, 
S'armoient  du  cimeterre,  et,  brisant  leurs  entraves  * 

Frappoient  leurs  indignes  tyrans... 

Je  n'achèverai  point,  madame;  et  je  n'ai 
pas  besoin  d'achever  pour  être  entendu.  On 
s  apprête  même  à  crier  au  paradoxe  ;  mais 
quelle  différence  existe-t-il  entre  l'esclavage 
des  Grecs  et  celui  des  chrétiens  entassés  dans 
les  bagnes  de  Tunis  et  d'Alger?  Est-ce  pour 
eux  que  les  Grecs  moissonnoient?  Jouis- 
soient-ils  en  paix  du  fruit  de  leur  industrie? 
Le  fouet  et  le  glaive  n'étoient-ils  pas  à  chaque 
instant  levés  sur  leurs  têtes?  Ils  dormoient  au 
sein  de  leurs  familles;  mais  s'endormoient-ils 
avec  la  certitude  de  les  retrouver  à  leur  réveil  ? 
Le  dernier  des  janissaires  ne  se  croyoit-il  pas 
le  maître  des  biens  et  de  la  vie  du  premier  pa- 
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tricien  de  la  Grèce?  Les  esclaves  des  pirates 
africains  étoient  plus  heureux  peut-être;  car 
l'avarice  de  leurs  oppresseurs  attachoit  un 
prix  à  leur  existence,  et  leurs  jours  avoient 
du  moins  cette  sauvegarde  contre  la  barbarie. 
J'irois  trop  loin,  madame;  j'abandonne 
cette  matière  inépuisable.  Une  nouvelle  ré- 
gion de  sépulcres  s'est  présentée  devant  moi  ; 
et  je  me  suis  précipité  dans  la  vallée  qui  les 
renferme,  pour  échapper  à  ces  turpitudes  de 
la  politique.  Mais  la  côte  escarpée  qu'il  ma 
fallu  descendre,  et  la  rapidité  de  mes  pas  in- 
certains, ont  failli  me  devenir  funestes;  et  je 
serois  allé  me  briser  contre  quelque  pierre 
sépulcrale ,  si  je  n'eusse  embrassé  le  tronc  d'iu  i 
platane  qui  s'élevoit  au  fond  du  précipice. 
Une  tombe  étoit  ombragée  par  ses  rameaux, 
où  s'entrelacoit  le  feuillage  rampant  d'une 
vigne  chargée  de  grappes  naissantes.  Curieux 
de  connoître  l'habitant  de  cette  tombe  soli- 
taire, j'en  nétoyai  l'épi  taphie,  qu  avoient  cou- 
vert les  éboulements  de  la  colline,  et  je  fus 
anéanti  de  surprise  eu  y  découvrant  le  nom 
de  GeofFroi.  Oui,  madame,  c'étoit  le  succes- 
seur de Fréron,  le  dernier  soutien  de  l'Année 

.s. 
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littéraire,  le  fondateur  du  Journal  de  Mon- 
sieur, l'inventeur  des  feuilletons,  la  provi- 
dence du  journal  de  l'Empire ,  l'Aristarque  de 
son  siècle.  Quelle  rencontre  pour  un  auteur  !  !  ! 
J'en  frémis  comme  s'il  eût  été  vivant;  car  ja- 
mais puissance  littéraire  ne  fut  plus  redou- 
table aux  malheureux,  possédés  comme  moi 
du  démon  de  la  méti  omanie.  Mais  dans  quel 
état  d'abandon  venois-je  de  retrouver  cette 
puissance  !  Sous  une  tombe  grossière ,  loin  des 
chemins  battus ,  à  l'extrémité  d'un  taillis  aban- 
donné aux  caprices  de  la  nature,  environnée 
d'une  foule  de  tombeaux  obscurs,  qui,  loin 
d'attirer  les  regards,  les  attristent  par  leur 
délabrement  et  leur  indigence:  c'étoit  là  le 
dernier  asile  de  celui  qui  avoit  tenu  pendant 
quinze  ans  le  sceptre  de  la  critique,  et  disposé 
de  toutes  les  renommées  littéraires;  de  celui 
dont  la  cour,  la  ville,  et  la  province,  atten- 
doient  les  jugements  comme  des  oracles.  La 
nature  la  voit  créé  pour  purger  notre  Parnasse 
du  venin  des  fausses  doctrines  et  de  la  tourbe 
des  indignes  qui  en  assiègent  les  avenues;  et 
personne  n'auroit  été  plus  digne  de  cette  mis- 
sion ,  si  une  sévère  impartialité  en  eût  toujours 
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dicté  les  arrêts.  Mais  qu'importaient  à  la  masse 
de  ses  lecteurs  ses  contradictions  et  ses  injus- 
tices? La  France  ne  demandoit  alors  qu  a  être 
amusée  ;  elle  sortoitd'un  abyme  de  tourments , 
d'horreur,  et  de  désolation  ;  elle  étoit  avide  de 
plaisirs  et  de  jouissances;  on  vouloit  rire  à 
tout  prix,  aux  dépens  de  qui  que  ce  fût;  et 
Geoffroi  devint  la  providence  de  son  siècle. 
Qui  sera  la  providence  du  nôtre?  Qui  nous  dé- 
livrera de  l'esprit  de  parti,  de  l'esprit  de  co- 
terie, de  tous  les  sots  esprits  qui  déshonorent 
notre  littérature?  La  politique  a  tout  envahi, 
tout  faussé,  tout  empesté  de  son  influence 
désastreuse.  Les  jugements  littéraires  ne  sont 
presque  tous  dirigés  que  par  une  haine  aveu- 
gle ou  par  une  basse  complaisance.  Les  répu- 
tations ne  sont  plus  que  l'ouvrage  du  hasard 
et  de  l'intrigue.  Le  génie  qui  s'en  fieroit  à  son 
mérite  croupirait  dans  [obscurité.  Le  faux 
goût  a  rompu  ses  digues;  il  déborde,  il  nous 
entraîne;  et  s'il  ne  pousse  un  homme  qui  réu- 
nisse à  l'éspril  de  Geoffroi  la  conscience  de 
Ginguené,  nous  allons  retomber  dans  la  con- 
fusion de  tous  les  genres,  et  dans  le  chaos  des 
absurdités  du  moyen  âge. 
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l  )  ne  autre  grandeur  éclipsée  m'attendoit  à 
quelques  pas  pour  me  jeter  clan  s  une  nouvelle 
surprise.  A  l'ombre  de  quatre  sapins,  chargés 
de  poussière,  sous  une  plaque  fragile  que  la 
chute  dune  pierre  pouvoit  briser,  je  retrou- 
vois  Tu  11  de  nos  amiraux  les  plus  recom- 
mandables.  Je  ne  pouvois  concevoir  cette  cou- 
pable insouciance,  cette  ingratitude  pour  la 
mémoire  d'un  homme,  à  qui  trois  grandes  ex- 
péditions maritimes  avoient  donné  une  juste 
célébrité.  Élève  de  l'ancienne  marine,  Bruix 
étoit  resté  fidèle  à  la  patrie  ;  et  la  patrie  l'avoit 
récompensé  par  des  dignités  éminentes.  Ses 
talents  et  son  courage  étoient  faits  pour  relever 
la  gloire  du  pavillon  françois;  et  sa  noble  am- 
bition fût  devenue  redoutable  aux  flottes  bri- 
tanniques, si  le  héros,  qui  présidoit  alors  aux 
destinées  de  la  France  et  de  l'Europe,  eût 
voulu  tourner  ses  regards  vers  l'empire  des 
mers. 

C'est  par-là  qu'il  devoit  affermir  sa  puissance. 

C'est  là  que  grondoit  la  vengeance 

De  ses  plus  mortels  ennemis. 
Il  devoit  sur  le  Rhin  assurer  nos  frontières; 
J  )e  vingt  peuples  vassaux  entourer  son  pavs  ; 
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Et,  bordant  nos  confins  de  ses  bandes  guerrières , 
Imposer  sans  combattre  à  ses  rivaux  soumis. 
Maître  alors  d'envahir  l'empire  de  Neptune, 
Il  devoity  lancer  sa  gloire  et  sa  fortune; 
Attaquer  sur  les  mers  les  destins  d'Albion. 
Sa  voix  eût  enfanté  des  Suffrens,  des  Daquesnes. 

La  gloire  de  nos  capitaines 
Eût  de  nos  amiraux  ému  l'ambition. 
Ils  nous  auroient  vengés ,  sur  les  humides  plaines , 
Des  exploits  de  Rodney,  des  lauriers  de  Nelson; 

Et  de  nos  flottes  souveraines 
Le  Gange  eût  dans  ses  ports  revu  le  pavillon. 

Mais  satisfait  du  sceptre  de  la  terre, 
Et  fier  de  commander  aux  rois  du  continent. 
Napoléon  livroit  à  l'avide  Angleterre 

Le  vaste  empire  du  trident; 
Et  c'est  là  que  l'Europe  a  forgé  le  tonnei  ; 

Dont  elle  a  frappé  le  géant. 

Le  ministre  qu'il  avoit  chargé  du  porte- 
feuille de  la  marine  n'étoit  pas  homme  à 
l'éclairer  sur  ses  intérêts  véritables.  Jai  ren- 
contré sur  mes  pas  la  tombe  de  ce  ministre; 
mais  il  m'avoit  honoré  de  sa  haine;  et  j'ai  ren- 
fermé dans  mon  cœur  tout  le  mal  que  j'avoia 
à  dire  de  son  administration  désastreuse.  Na- 
poléon parut  sentir  un  moment  ses  intérêts 
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et  ses  dangers  :  des  trésors  immenses  furent 
consacrés  à  la  destruction  de  l'Angleterre  ; 
mais  ce  ne  fut  ni  à  des  vaisseaux  ni  à  des  flot- 
tes qu'il  confia  le  soin  de  cette  destruction.  Il 
ne  pou  voit  y  monter  lui-même,  et  ce  n'étoit 
pas  assez  pour  lui  d'ordonner  et  de  préparer 
ce  triomphe  :  il  a  voit  l'égoïsme  de  la  gloire,  et 
son  orgueil  eût  été  jaloux  des  marins  qui  l'au- 
roient  obtenu.  Il  rassembla  ses  légions  mena- 
çantes sur  les  hauteurs  de  Boulogne.  Une  flot- 
tille innombrable  fut  créée  comme  par  en- 
chantement pour  transporter  ces  légions  sur 
les  plages  britanniques,  et  l'amiral  Bruix  eut  le 
commandement  de  ces  deux  mille  galères  qui 
nous  rappeloient  les  expéditions  d'Agamem- 
non  et  de  Xerxès.  Mais  cet  appareil  fastueux , 
ces  apprêts  formidables,  devinrent  inutiles. 
La  raison ,  le  caprice ,  ou  la  perfidie  (car  l'Eu- 
rope est  demeurée  dans  l'incertitude),  dérobè- 
rent à  l'amiral  Bruix  la  gloire  d'une  expédition 
dont  le  succès  est  encore  un  problème;  et  le 
marin  célèbre  qu'elle  auroit  couvert  d'un 
immortel  éclat,  aux  yeux  duquel  elle  n'étoit 
point  une  chimère,  s  en  vint  mourir  dans  la 
retraite  et  presque  dans  l'obscurité.  On  croi- 
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roit  que  le  dépit  d'avoir  été  trompé  dans  ses  es- 
pérances a  déterminé  le  choix  de  sa  dernière 
demeure.  Le  délabrement  de  cette  tombe ,  son 
isolement,  affligèrent  mon  cœur.  Jamais  la 
fragilité  des  grandeurs  humaines  n'avoit  plus 
vivement  frappé  mon  imagination.  J'avois  vu 
Faillirai  Bruix ,  dans  tout  Féclat  du  ministère , 
entouré  de  sollicitations  et  d'hommages,  dis- 
pensant les  honneurs  et  les  récompenses;  j  e  Fa- 
vois  retrouvé  dans  le  port  de  Brest,  environné 
de  tout  l'appareil  de  la  puissance;  les  flottes 
espagnoles  et  françoises  étoient  rangées  sous 
son  pavillon;  deux  mille  officiers  de  tous  rangs 
se  pressoient  autour  de  lui  ;  soixante  vaisseaux 
de  ligne  se  mouvoient  à  son  commandement. 
Le  spectacle  majestueux  de  ces  citadelles  flot- 
tantes, le  magique  appareil  d'une  armée  na- 
vale se  représentoient  à  ma  pensée.  Je  Fa  vois 
revu  plus  tard  à  la  tête  de  cette  flottille  im- 
mense, dont  les  mille  et  mille  banderolles 
couvroient  les  rivages  de  la  Flandre,  et  qui 
semhloicnt  porter  les  destinées  de  Home  et  de 
Garthage;  et  je  ne  voyois  plus  qu  une  tombe 
dégradée4,  entourée  de  broussailles  et  de  rui- 
nes; et,  dans  la  situation  pénible  où  ni  avoit 
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jeté  ce  contraste,  je  ne  sais  quelle  grandeur 
terrestre  auroit  pu  me  séduire.  Je  m'éloignois 
de  cette  tombe ,  à  travers  une  sombre  allée  de 
tilleuls,  désenchanté  des  plaisirs  et  des  pom- 
pes de  la  vie,  lorsqu'un  cippe  de  marbre  noir 
et  le  nom  du  poète  Laujon  vinrent  me  retirer 
de  cette  triste  rêverie.  Ce  poëte  avoit  porté 
soixante  ans  le  titre  d'Anacréon  françois  :  il 
lavoit  mérité  parla  gaieté  de  ses  couplets,  par 
les  agréments  de  son  caractère  ;  et  sa  tombe 
sembloit  me  dire  : 

Fuyez  les  grandeurs  et  la  gloire , 

Narguez  les  sots  et  les  méchants, 

Laissez  aux  rois,  aux  conquérants, 

L'honneur  de  vivre  dans  l'histoire. 

Aimez,  riez,  buvez,  chantez; 

La  nature  vous  y  convie. 

Dans  le  vin  et  les  voluptés 

Noyez  les  chagrins  de  la  vie. 

Les  honneurs  sont  des  vanités; 
L'ambition,  une  triste  folie. 

Au  milieu  de  ses  dignités, 

Un  grand  se  pavane  et  s'ennuie; 
Les  plaisirs  seuls  sont  des  réalités. 

Le  dieu  qui  rit  sur  une  tonne, 

Et  dont  la  tête  se  couronne 
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De  raisins  et  de  pampres  verts; 
Le  dieu  qui  de  Cvthère  habite  les  bocages, 
Le  dieu  Momus,  le  dieu  des  vers, 
Font  les  heureux  de  l'univers; 
Et  les  seuls  heureux  sont  les  sages. 

Le  conseil  étoit  admirable  5  mais  celui  qui 
me  le  donnoit  avoit,  comme  les  autres,  senti 
germer  l'ambition  dans  sa  tête  octogénaire. 
Le  vieux  Laujon  voulut  passer  par  l'académie, 
comme  disoit  le  poète  Delille  en  le  présen- 
tant à  ses  confrères.  L'académie  s'ouvrit  pour 
le  laisser  passer;  et,  six  mois  après,  il  étoit  à  la 
place  où  je  viens  de  le  trouver.  Que  lui  fait 
aujourd'hui  cette  félicité  passagère?  et  quand 
elle  eût  duré  soixante-dix  ans,  comme  celle 
de  Fontenelle,  qu'est-ce  que  cela  ici  oit  en- 
core? Quand  on  est  rendu  là,  qu'importe 
d'où  l'on  est  venu  et  par  où  l'on  a  passé?  Que 
sont  quelques  pas  de  plus  ou  de  moins?  Il 
avoir  raison  le  sage  de  l'Ecriture:  vanité  des 
grandeurs,  vanité  des  richesses,  vanité  du 
pouvoir,  vanité  de  la  gloire,  et  tout  est  va- 
nité :  et  il  le  savoit  le  fils  de  David  ,  car  il  avoit 
joui  de  tout.  Ses  états  sViendoient  depuis  les 
plages  deTyr  jusqu'à  PEuphrate;  ses  vaisseaux 
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étoient  chargés  des  richesses  d'Ophir  ;  ses  ser- 
viteurs et  ses  ministres  étoient  couverts  d'or 
et  de  pierreries;  la  reine  de  Saba  fut  éblouie 
de  sa  magnificence;  le  temple  de  Jérusalem 
étoit  son  ouvrage;  ses  armées  avoient  triom- 
phé des  Chananéens,  et  mille  femmes  atten- 
doient  les  ordres  de  sa  volupté.  Que  sont  de- 
venus ce  faste,  cet  éclat,  et  cette  puissance? 
Où  est  la  poussière  de  celui  qui  en  a  joui?  ou 

nous  irons  tous! Trente  siècles  ont  roulé 

sur  elle,  et  trente  dynasties  ont  régné  sur  les 
débris  de  ses  palais  et  de  ses  temples;  et  des 
pierres  de  ses  édifices  le  Tartare  du  Désert  a 
bâti  des  masures  et  des  mosquées!...  et,  pen- 
dant que  ma  pensée  erroit  sur  les  ruines  de 
Jérusalem,  mes  pas  avoient  gravi  la  colline  où 
s'élevoit  autrefois  le  palais  d'un  jésuite,  ou 
s'élève  maintenant  une  chapelle  funèbre.  Je 
m'étois  assis  sur  les  marches  de  ce  temple  de 
la  mort,  et  je  promenois  mes  regards  sur  l'es- 
pace. J'aperçus  à  mes  pieds  cette  ville  im- 
mense; cette  superbe  rivale  d'Athènes,  de  Ba- 
bylone,  et  de  Rome;  cette  capitale  dont  un 
homme  avoit  fait  la  capitale  de  l'Europe.  Ses 
dômes  fastueux  s'cle voient  dans  les  airs.  Dans 
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cet  assemblage  informe  de  palais ,  de  temples , 
et  de  masures,  j'aperçus  la  demeure  des  rois; 
et,  par  un  mouvement  involontaire,  je  cher- 
chai ,  vers  le  nord ,  les  sombres  tours  de  Saint- 
Denis.  Un  bruit  sourd  ramena  mes  regards 
vers  la  cité.  Il  s  élevoit  de  ses  murs  comme  le 
mugissement  lointain  de  Focéan.  Je  vis  une 
fourmilière  d  êtres  vains  et  fragiles  qui  s  agi- 
toient  en  tous  sens,  au  gré  de  mille  passions, 
et  de  mille  intérêts  contraires. 

Agitez-vous,  leur  dis-je,  ambitieux  atomes 
Aveugles  instruments  d'un  aveugle  pouvoir, 
Automates  bruyants  qu'un  fil  d'or  fait  mouvoir, 
La  marotte  à  la  main,  poursuivez  vos  fantômes. 

De  la  fortune  esclaves  glorieux, 
Mendiants  affamés  quelle  traîne  à  sa  suite. 
Egoïstes  rivaux,  concurrents  envieux, 
Hâtez-vous,  intriguez,  écartez  le  mérite. 
Croisez  vos  intérêts,  heurtez  vos  passion^. 
Disputez-vous  les  rangs  ,  les  honneurs,  la  richesse  , 
Insultez  au  malheur,  dépouillez  la  faiblesse, 
Prodiguez  aux  puissants  vos  adulations; 

Rivalisez  d'imposture  et  d'adresse; 
Et  suivant  que  le  sort  vous  élève  ou  rabaissa 
Passe/  de  l'arrogance  aux  génuflexions. 
Disputez  sur  les  arts  et  sur  les  romantiques, 
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Sur  les  lois ,  sur  les  mœurs ,  et  les  religions , 
Sur  la  Grèce ,  l'Espagne ,  et  les  deux  Amériques , 
Les  droits  des  potentats  et  ceux  des  nations, 

Sur  mille  et  mille  questions, 
Qui  troublent  aujourd'hui  le  monde  sublunaire, 

Et  de  vos  déclamations 
Ébranlez  le  barreau,  la  tribune,  et  la  chaire. 

Roulez  dans  vos  chars  fastueux, 

Sybarites  voluptueux, 
Du  théâtre  au  boudoir  traînez  votre  mollesse; 
Et  vous,  pauvres  amants  des  reines  d'Hélicon, 

Mes  confrères  en  Apollon, 
Graves  fous,  qui  courez  après  la  renommée, 
Compilez  vos  bouquins,  faites-en  de  nouveaux, 
Veillez,  admirez-vous,  déchirez  vos  rivaux; 

Et  nourrissez-vous  de  fumée; 
Vous  tous  enfin  qui,  payants  ou  payés, 
Contents  ou  mécontents,  foisonnez  à  mes  pieds, 
Vous  dont  je  vais  grossir  les  innombrables  listes, 

Politiques  de  vingt  couleurs, 
De  vingt  cultes  rivaux  ignorants  sectateurs, 
Catholiques,  hébreux,  anglicans,  calvinistes. 
Républicains,  ultras,  libéraux,  royalistes, 

Gens  de  cour,  flattés  ou  flatteurs, 

Ministres  et  solliciteurs, 
Sots,  artistes,  savants,  orateurs,  journalistes, 

Prêtres,  guerriers,  et  magistrats, 
Habitants  des  palais,  habitants  des  grabats 


AU    CIMETIÈRE    DU    P.    LA    CHAISE.        287 

Gens  de  roture  ou  de  noblesse, 

Charlatans  de  tous  les  états, 

Hypocrites  de  toute  espèce, 
Jouissez;  la  mort  vient ,  et  vient  comme  un  voleur. 
Avant  que  du  soleil  l'immortelle  chaleur 
Ait  reverdi  cent  fois  vos  champs  et  vos  prairies , 
La  terre  où  je  m'assieds  vous  dévorera  tous , 

Vous,  vos  projets,  vos  rêveries, 

Pour  faire  place  à  d'autres  fous, 

Et  supporter  d'autres  folies. 


FIN 


TABLE 


ALPHABETIQUE  DES  PERSONNES  MENTIONNEES  DANS  CET 
OUVRAGE  DONT  LES  TOMBES  SONT  AU  CIMETIERE  DU 
P.  LA  CHAISE. 


Pages. 

Abailard  et  Héloïse 12 

Aboville 2i5 

Arneva  (la  marquise  d'  ) 239 

Anselme 248 

Bayane 2 1 5 

Bellanger 85 

Blanchard  (  madame  ) 32 

Berckeim 235 

Beurnonville 1 38 


Boufflers 


" 


1 


Brongniart « 85 

Briux 278 

Cadet-Gassicourt K)q 

Calamard 2 58 

Camille-Jordan 1 89 

Campo-Allange a3o 

Celerier 10 

Ghénier y  1 

Clavier rôa-Ûf 

Coislin  (la  comtesse  de) a34 

l9 


290  TABLE. 

Pages. 

Contât  (mademoiselle) 219 

Cottin  (  madame  ) 1  $J 

David-Sinthzeim 18 

Dejoux ^56 

Delille 71 

Descloseaux 25o 

Dubois-Thainville 278 

Dufourny • 80 

Dugazon  (  madame  ) 

Dumuy i47 

Dureau  de  Lamalle 84 

Epine  (famille  de  1') 127 

Fabrégne 2^ 

Fontanes 167 

Fould  (madame) 19 

Fourcroi 53 

Gaïl  (  madame  Sophie  ) 116 

Garcia-Suelto 23g 

Gaulthier 228 

Geoffroy 275 

Germain  (  le  comte  ) 5 

Ginguené 80 

Grétry 42 

Guzman  de  Carrion 23g 

Haiiv io3 

IJëloïse  et  Abailard 12 

Ileurteloup i83 

Jlue i45 

Kellermann n3 

Labedoyerc 117 


TABLE.  291 

Pages. 

La  Fontaine 207 

Lamartellière 1  \  7 

Lamétrye 1 3  •>. 

Laujon fc83 

Leclerc 1^7 

Lecomte  (  Félix  ) 1 9G 

Lefebvre 1 4j 

Lehoe 235 

Létort 243 

Maine 32 

Manoel-Nascimento 239 

Masséna 1  î  7 

Mehul 38 

Mentelle. . . 80 

Mercier 77 

Messier 5o 

Millevoye 248 

MÏUin 23i 

Molière 207 

Monge io5 

Monsigni 232 

Montêgre 85 

Moralez 239 

Moreau  de  Saint-Méry 262 

Morellet <r 

Mounier 121 

Kansouty 186 

Ney 174 

Nicolo-Isoard \  2 

Otto 160 


292  TABLE. 

Pages. 

Palissot , 25g 

Parmentier 199 

Parny 71 

Perignon 236 

Persuis l\i-^i 

Rabant i38 

Raucourt  ( mademoiselle  ) 223 

Regnault  de  St.-Jean-d'Angély 63 

Roland 218 

Saint-Marcellin. 164 

Serrurier 1 47 

Sicard 142 

Sonnerat , 10 

Suard 77 

Urquijo. V 240 

Valenciennes 96 

Vernier 2i5 

Vincent 89 

Visconti  (  Ennius  ) 66 

Volney 128 

Wilhelmine-Malus 28 


FIN  DE  LA  TABLF. 


ERRATUM. 


Page  67,  ligne  17.  Au  lieu  dewï/epincians,  lisez:  villa. 


■f 


V? 


